
Nel nostro ultimo meeting annuale di cultura psichiatrica,
il 24esimo a Castel di Sangro (AQ), abbiamo continuato
ad interrogarci sugli aspetti complessi della condizione
umana nelle attuali criticità dei contesti sociali. Particolare
attenzione è stata riservata a tematiche multidimensionali
della libertà e della violenza nel mondo contemporaneo,
sviluppando lo studio dei fenomeni e la ricerca psicopato-
logica. In un ambiente sociale sempre più complesso e in
rapido cambiamento con espressioni di lacerazione della
convivenza civile e una tendenziale de-umanizzazione, di
fronte  all’orrore per i sanguinosi conflitti in varie parti del
mondo, di cui le prime vittime sono sempre l’umanità e la
verità, proviamo una sensazione di smarrimento che ci im-
pone di ripensare competenze e responsabilità in un con-
fronto interculturale. 
Con queste motivazioni e sentire comune a Castel di San-
gro sono stati discussi i molteplici volti della violenza e le
istanze di una libertà non formale in diversi contesti socio-
culturali e psicopatologici. Essi presentano spesso incerti
confini per la multicausalità dei fenomeni. Sono stati af-
frontati anche i nuovi aspetti della psicopatologia adole-
scenziale e le prospettive dell’Intelligenza Artificiale.
Queste ultime rappresentano una nuova sfida per l’uma-
nità con opportunità e rischi che riguardano anche la me-
dicina e la psichiatria. Se da una parte il confronto con le
nuove tecnologie è ineludibile per la società e la scienza,
dall’altra oggi si pone, con caratteri di urgenza, la necessità
di un dibattito pubblico sull’I.A. perché la posta in gioco è
molto più alta che in passato: si tratta del futuro della no-
stra umanità e libertà. Questo futuro è già arrivato. E’ pre-
sente e batte alla porta della nostra coscienza di esseri
umani. A prescindere dalle varie morali correnti coinvolge
la razionalità e la responsabilità, qualità umane che impli-
cano la capacità e il dovere di valutare le conseguenze delle
proprie decisioni in ogni direzione di sviluppo della civiltà.
Questa è la ragione principale del vivace dibattito in corso,
su cui è intervenuto anche Papa Francesco nel recente G7,
ricordando come la scienza e la tecnologia siano comunque
“prodotti straordinari del potenziale creativo di noi esseri
umani”. Definendo l’intelligenza artificiale come “stru-
mento affascinante e tremendo al tempo stesso”, ha pro-
posto una riflessione di alto profilo sulla “condizione
tecno-umana” vocata comunque all’ulteriorità. Richia-
mando il significato dell’essere umano e della sua posi-
zione ineludibile tra libertà e responsabilità, ha rilanciato i

valori dell’Ethos in cui l’uomo decide il suo destino, met-
tendo al suo servizio le risorse della tecnica. Ma questa
prospettiva implica anche necessità educative e culturali.
L’uomo non può perdersi nelle sue produzioni, coglien-
done solo aspetti superficiali-edonistici, o possibilità di so-
praffazione. Non può banalizzare la storia e il senso dello
sviluppo tecnologico. Non può negare la complessità delle
sue implicazioni. Però in contesti di emarginazione sociale,
arretramento culturale e fanatismo ideologico si tende alla
semplificazione di fronte all’aumento di complessità del
mondo reale. E’ più semplice chiudersi in appartenenze
settarie, piuttosto che aprirsi alla conoscenza di dimensioni
diverse, aperte ad accogliere l’altro inteso anche come cul-
tura e valore. Viene meno la competenza concettuale ri-
spetto al mondo e la capacità di prevedere le conseguenze
di incontri e dialoghi mancati. Viene meno la presenza re-
sponsabile lasciando, nel sonno della ragione, spazi aperti
alle prevaricazioni di una nuova tecno-crazia. Quella del-
l’Intelligenza Artificiale già ne ha evidenziato i pericoli.
Il suo potere si accresce a dismisura se ci sono anche no-
tevoli interessi in gioco (economici, militari, politici, sani-
tari, etc.), non sempre al servizio dell’uomo, e se si dispone
di una massa enorme di informazioni e dati acquisiti per
obiettivi prefissati e con regie non sempre trasparenti. Co-
noscenze pilotate ed emozioni a comando possono privare
l’uomo della sua libertà e autenticità, svuotando il mondo
della sua credibilità. 
Nuove forme di controllo della conoscenza possono essere
attuate tramite “post-verità” che minano la fiducia nelle
élite scientifico-culturali e nelle istituzioni statali, special-
mente in quelle sanitarie ed educative. Sono immaginabili
anche effetti a catena di interscambi devianti tra l’uomo e
l’I.A. online, che possono avere analogie con quelle della
psicopatologia. Nelle stesse applicazioni della I.A. al
mondo della sanità non basta la complessa computazione
dei dati innumerevoli, ma occorrono forme autonome di
garanzia nel controllo dei dati immessi, in termini di pri-
vacy, appropriatezza, sicurezza, impatto ambientale e qua-
lità degli stessi. 
Già da tempo aziende farmaceutiche indirizzano la ricerca
scientifica secondo scopi commerciali. In carenza di altre
ricerche autonome i loro dati sono dominanti su altri e fa-
cilmente utilizzabili. Ce ne rendiamo conto anche in stra-
tegie di mongering, che  incrementano la stessa spesa
farmaceutica, talora senza sostanziali benefici per la salute
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della popolazione. Di fronte al pericolo di un “ paradigma
tecnocratico” ed all’abuso di posizioni di potere occorre
un’efficace governance con nuovi sistemi regolatori e nor-
mativi condivisi a livello internazionale e una nuova forma
di moderazione etica degli algoritmi e dei programmi di
Intelligenza artificiale, quella dell’ algoretica, neologismo
introdotto nel 2017 dal filosofo Luigi Lombardi Villauri
durante i suoi incontri su “ Roboetica. Dall’algoritmo all’u-
manoide”. Essa viene proposta come una sorta di guardrail
che può mantenere all’interno di una strada (umana) la
macchina tecnologica. Ma questa metafora solleva anche
un’altra questione: come gestire la soglia di attenzione
etica per la macchina? Come superare interessi diversi e
competenze non sempre convergenti? 
Bisogna ripensare anche i modelli delle varie professioni in
un orizzonte più ampio e condiviso, di alto profilo inter-
culturale, che impegni tutti in scelte etiche non negozia-
bili. Le criticità particolari di ogni attività possono essere
affrontate da specifiche governance in sintonia con prin-
cipi generali condivisi, che rispecchiano la civiltà e i suoi
valori di promozione umana.
In medicina si potrebbe correre il pericolo di forme di ar-
roganza tecnologica, come  nel caso in cui si delegasse alla
macchina la scelta tra la vita e la morte di una persona, cal-
colando probabilità di sopravvivenza e confrontandole con
l’impegno di risorse. 
Esistono poi altri rischi per le professioni sanitarie, impli-
citi in cambiamenti di linguaggio, di metodologie diagno-
stiche, nonché di stili terapeutici, che possono comportare
cambiamenti epocali ed una nuova stagione di interroga-
tivi. Valutiamo, a livello esemplificativo, l’utilizzazione di
cartelle cliniche elettroniche. Direttori di corsi di forma-
zione in psichiatria in varie parti del mondo stanno notando
un deterioramento delle capacità di colloquio e di capacità
diagnostiche da quando giovani tirocinanti sono indotti a
spuntare, casella dopo casella, i risultati clinici. Incasel-
landoli nella struttura standardizzata, “metafisica”, della
cartella clinica, si perde il grande quadro narrativo del pa-
ziente. Ci ricorda questo pericolo, in un suo recente lavoro
sulla filosofia sociale della psichiatria, John Z. Sadler del-
l’Università di Dallas ma, potremmo aggiungere, si tende
ad un appiattimento omologante verso forme descrittive
banali e semplicistiche, coartando capacità di linguaggio,
che è anche capacità di pensiero. 
Già Heidegger individuava nelle tecnologie l’effetto tos-
sico del loro enframing sul cambiamento del modo di pen-
sare. Ora ci dobbiamo confrontare con nuove forme di
enframing digitale soggette a molteplici insidie nell’am-
bito della psicologia e della psichiatria, specialmente in
condizioni di carente formazione epistemologica e di
scarsa conceptual competence.
In ambito sanitario la competenza concettuale viene rife-
rita, in base ad influente letteratura in merito, alla “consa-
pevolezza trasformativa dei modi in cui gli assunti
concettuali di base dei medici, dei pazienti e della società
influenzano e modellano gli aspetti dell’assistenza clinica”.

Dan J. Stein ed altri illustri colleghi che si occupano di fi-
losofia della psichiatria ne sottolineano la particolare im-
portanza per la psichiatria, tuttora impegnata nel dibattito
culturale sulla natura dei disturbi mentali, sulla validità
delle categorie diagnostiche e sugli approcci più corretti al
rapporto mente – cervello. 
Nella concettualizzazione e nella categorizzazione dei di-
sturbi psichici è interessante la tendenza a stabilire un
ponte tra naturalismo e normativismo. Passando da uno
scientismo rigoroso ad un naturalismo morbido , che si in-
tegra con il normativismo, nella pratica clinica si tende ad
evitare la reificazione dei disturbi e la trappola del ridu-
zionismo, favorendo valutazioni più complete, storicizzate
ed individualizzate per una salute mentale basata sulle evi-
denze e sui valori. In questa prospettiva si preferisce un ap-
proccio pluralista che comprende il pluralismo ontologico,
esplicativo e valoriale. Esso riconosce le interazioni cau-
sali della psicopatologia a più livelli, in linea con il primo
approccio pluralista di K. Jaspers ed il riconoscimento
della multicausalità e dell’importanza dell’esperienza vis-
suta nella ricerca e nella pratica clinica. 
Molto interessante in questo dibattito culturale anche la
prospettiva di integrare le neuroscienze cognitive-affettive
con la psicopatologia fenomenologica. Ne è rappresenta-
tiva la concettualizzazione inerente alla embodied cogni-
tion. Quella della cognizione incarnata o di intelligenza
incarnata (termine da altri preferito) evidenzia la comples-
sità dell’impegno dinamico dell’essere vivente con il suo
ambiente e nel tempo. Sul piano della sua più alta espres-
sività potremmo farla coincidere con il logos che ci parla
di noi e del mondo. La psichiatria si confronta continua-
mente con queste concettualizzazioni complesse. Riesce a
farlo meglio con umiltà concettuale ed epistemica evitando
tanto il riduzionismo quanto l’essenzialismo. 
La questione nosologica rimane ancora aperta perché tutte
le nostre classificazioni restano provvisorie ed insuffi-
cienti. Esse non possono rappresentare l’ ”essenza” di ogni
disturbo catalogato, né la loro chiave di lettura etiopatoge-
netica e neppure lo strumento di orientamento univoco a
trattamenti terapeutici o valutazioni psichiatrico-forensi. A
livello clinico è riconosciuta la maggiore utilità di modelli
clinici dimensionali con approcci multidisciplinari e plu-
ralisti. La prospettiva embodied/4E ci propone i disturbi
mentali come disruptions to sense-making, basati su rap-
porti disadattivi tra individuo e contesto, ovvero come di-
sordered embodied comunication. In una prospettiva più
generale potremmo considerare queste forme di comuni-
cazione abnorme come orientate verso un disordine entro-
pico. In questo orizzonte culturale si può comprendere la
constitutional complexity dei disturbi mentali, che coin-
volgono aspetti biologici, cognitivi, emotivi, ambientali e
socio-culturali. Attraverso la concettualizzazione dell’ Em-
bedement si evidenzia inoltre il ruolo attivo e storico del-
l’ambiente fisico e socio – culturale. Ci ricordano D.J.
Stein (Università di Cape Town South Africa)ed altri stu-
diosi intervenuti nel dibattito contemporaneo sulla filoso-
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fia della psichiatria che tutti gli organismi, in particolare
gli esseri umani, sono “creature profondamente storiche ed
ecologicamente informate”. Plasmati dal passato evolutivo,
cerchiamo di adattarci al contesto socio-culturale attuale e
a quello futuro previsto. 
Se ci vediamo poi immessi in un flusso cosmico che tran-
sita dall’ordine al disordine, potremmo considerare le ten-
denze omeostatiche come sforzi adattivi della natura in
rapporto dialettico con opposte tendenze entropiche. Que-
ste riguardano anche l’individuo e la società nel loro con-
tinuo divenire. Consapevoli che non c’è scampo
all’entropia, nell’universo e nella vita dell’essere umano
siamo abitati da un caos che esige sempre nuove forme
(Prigogine). Ma in esso c’è anche la vitalità, che distrugge
tutte le forme per crearne di nuove.
In questo orizzonte di senso evolve la nostra stessa cultura,
che è libertà di transito e, in una constitutional view, non è
soltanto una forza storica che orienta linee di sviluppo ma
rappresenta anche un contesto vivente, una struttura signi-
ficativa e significante un mondo condiviso. Ci aiuta a dare
senso alla nostra umana presenza anche nell’incontro cli-
nico. In questo possiamo valutare con attenzione anche il
ruolo della cultura nelle vite e nelle storie dei nostri pa-
zienti, il senso di responsabilità e di reciprocità che si cor-
rela al loro radicamento sociale secondo il concetto di
Embeddedness.
In questa prospettiva i disturbi non sono visti come ano-
malie o definizioni statiche del cervello o della psiche, ma
come modelli disadattivi di creazione di senso, che emer-
gono all’interno di relazioni circolari tra il paziente e il
mondo. In questo nuovo approccio culturale si riserva at-
tenzione anche all’interocezione e agli stati corporei. In
ambito clinico è rilevante il ruolo delle affordances e delle
affettività all’interno di una visione enattiva, che ben ci
concilia con le tecniche psicoterapeutiche che richiamano
l’attenzione dei pazienti sugli schemi maladattivi precoci e
sulle dinamiche emotive in atto, per apprendere una mi-
gliore capacità di gestione (esercizio di sense-making sulla
creazione di senso). Ciò non toglie che si possano attuare
anche strategie di modifica del mondo circostante, ove utili
e possibili. L’integrazione delle tecniche e delle strategie
socio-terapeutiche rispecchia la multicausalità dei feno-
meni e riconosce il valore di modelli di pluralismo inte-
grativo. In tale prospettiva anche la ricerca deve essere
ripensata. “E’ doveroso che di tanto in tanto lo scienziato
esca dalla sua buca e spenda un po’ di energia per cercare
di integrare le proprie scoperte con almeno quelle delle
prospettive contigue” sostiene Kenneth S. Kendler dell’u-
niversità di Richmond (Virginia – USA).
Questo vale anche nella ricerca psicopatologica e nella pra-
tica clinica, dove facciamo sempre ricerca nell’altro, in-
teso come soggetto, natura e cultura. Possiamo e dobbiamo
integrare tante chiavi di accesso e risorse per la migliore
conoscenza della sua complessità, ma dobbiamo farlo sem-

pre con equilibrio e saggezza (quella phronesis che rap-
presenta la particolare forma di conoscenza capace di in-
dirizzare la scelta) come ci hanno insegnato i filosofi greci
e la cultura antropo-fenomenologica.
La stessa sistematizzazione ed approfondimento di con-
cetti culturali identitari della psichiatria, in cammino come
scienza, vitale, aperta e plurale, corrisponde ad istanze da
tempo avvertite nei luoghi della relazione terapeutica e nei
progetti di salute mentale. Si pone come coerente linea di
sviluppo degli insegnamenti dei nostri migliori Maestri,
che non sono quelli delle “etichette” categoriali del 
DSM 5, anche se queste hanno riscosso molto successo tra
diversi psicologi e magistrati perché di facile uso, come le
post verità. 
I nostri veri Maestri sono quelli che ci hanno insegnato a
navigare con principi metodologici intramontabili come
quelli esposti da Karl Jaspers nel suo trattato di Psicopa-
tologia generale. Si legge nella prefazione della sua prima
edizione (1913): “ nella psicopatologia è dannoso credere
di dovere semplicemente apprendere la materia; non si
deve imparare la psicopatologia, ma si deve imparare ad
osservare psicopatologicamente, a porre problemi psico-
patologicamente, ad analizzare e riflettere psicopatologi-
camente”.
Con questi principi metodologici Jaspers affermava anche
il rifiuto del “principio di adattamento del sapere al livello
inferiore”, intendendo con questo la negazione di valore di
ogni riduttivismo e la necessità di conoscere e saper de-
scrivere (valore formativo) le qualità del mentale che ci
aiutano nella comprensione di quel fenomeno complesso
che chiamiamo “malattia”. Per la sua opera di eccezionale
valore, fondativa di tutta la psicopatologia moderna, Karl
Jaspers è ritenuto “padre” anche della filosofia della psi-
chiatria e precursore di quell’approccio pluralista aperto
alla comprensione dei fenomeni complessi. Se fosse vis-
suto oggi forse sarebbe stato un cultore delle teorie dei si-
stemi complessi e del concetto di cognizione incarnata, in
cui si fondono quei mondi della presenza umana che in
passato si consideravano separati: quello fatto di biologia
e causalità fisica e quello dei significati, simboli, contesti
socio-culturali, relazioni interpersonali e complesse inte-
razioni circolari.
Con lui ricordiamo tanti altri Maestri della psichiatria e
della filosofia, specialmente di quella fenomenologica, la
quale tanto ha contribuito al costrutto di un paradigma ri-
voluzionario: quello dell’intersoggettività. Questo para-
digma ha consentito la svolta epocale del passaggio
antropologico dall’alienus all’alter, come ci hanno inse-
gnato Eugenio Borgna, Bruno Callieri, Gian Paolo Gua-
raldi ed altri Maestri di umanità e cultura psicopatologica,
nonché cultori della nostra storia identitaria, come Luciano
Bonuzzi. Di Bruno Callieri ricordo specialmente l’entu-
siasmo del Suo dire, nell’essere tra noi in tanti incontri
come un amico. Ma era anche un Maestro di vita e di pen-
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siero. Il Suo entusiasmo ci contagiava. Come posseduti
dall’essenza di un Dio (questo il significato etimologico
del termine greco entousiasmos) ci trasmetteva la sua pas-
sione per l’esistenza. Ci indicava l’ineludibile compito e
la luminosa meta: quella dell’altro. Gli fu chiesto: “Perché
ti sei fatto psichiatra?”. Rispose: “Perché l’ombra mi ha
sempre affascinato, quella che accompagna ogni uomo…”.
Come Lui, con altrettanto affetto, continuano a dialogare
con noi, sulla nostra “navicella”, indicandoci la rotta, anche
altri amici di recente scomparsi, Silvio Fasullo e Gennaro
Barone. Di Silvio ricordo in particolare la passione per la
conoscenza e l’amore di trasmetterla fino all’ultimo dei
suoi giorni. Autore di numerose opere forgiate nella sua
cultura e sensibilità con toni anche sublimamente lirici. Tra
queste ricordiamo i due volumi La Medicina tra esigenze
di umanità e tecnoscienze, in cui tratta magistralmente la
condizione umana e l’umano soffrire; Vuoto e creazione:
l’enigma della creatività nell’arte (3 saggi sulle dinami-
che psichiche che conducono al pensiero e al gesto crea-
tivo); Un invisibile aprile (esperienze e riflessioni durante
la pandemia da Covid); Tra il desiderio di conoscere del-
l’uomo e l’incommensurabilità del mondo, in cui propone
interessanti itinerari culturali che corrispondono a figure
archetipiche della conoscenza nel mondo greco, quali Pro-
meteo, Edipo ed Ulisse. In questa sua opera, nata dal De-
siderio e dalla Philia, Silvio ci ricorda: “l’esistenza è fatta
di desiderio perpetuo e costante, senza che tuttavia sia pos-
sibile soddisfare un anelito che è, per definizione, inesau-
ribile e infinito. Il desiderio di conoscenza aumenta sempre
con l’acquisizione di essa…”.
Titolare della cattedra di psichiatria dell’Università di Pa-
lermo, Silvio ha pubblicato numerosi Suoi scritti sulla no-
stra rivista. Umanista appassionato anche di filosofia e
letteratura, ci ricorda ancora (lo dico con le sue parole)
come “la nostra salvezza passa sempre e soltanto attraverso
lo sguardo dell’altro e la capacità di dare ascolto al dolore
che sempre lo implora”. Tante Sue opere, che custodisco
tra le cose più care, sono dense di cultura, amore e poesia,
con il senso e il rimando infinito delle cadenze del cuore. 
Ho ricevuto l’ultimo Suo scritto, La poetica del sogno,
dopo la Sua scomparsa. 
Lo pubblicheremo su questa rivista, ritenendolo un dono
prezioso di un amico e di un Maestro che continuerà ad es-
sere presente tra noi con le Sue parole e sentimenti di va-
lore universale. Silvio ci ha sempre ricordato che non
usiamo semplicemente le parole ma siamo fatti di parole.
Con esse riusciamo a far sopravvivere in noi gli amici
scomparsi e le loro virtù. Continuiamo con loro il dialogo
che noi siamo. Lo proseguiamo con tanti altri nostri amici
e colleghi che hanno contribuito a tante iniziative ed in-
contri, come Gennaro Barone, di cui ricordiamo l’impe-
gno per la psichiatria e l’ecologia. Direttore del DSM di
Campobasso e per molti anni presidente dell’Ordine dei
Medici della stessa provincia molisana, ci ha sempre assi-
curato il dono di una presenza amica e saggia, capace,
come pochi, di umanità e sentimenti che danno senso e ca-

lore alla nostra esistenza ed alla professione. Anima gen-
tile dei nostri incontri annuali di Castel di Sangro, ne ab-
biamo ricordato l’opera e l’esempio all’apertura del nostro
ultimo meeting. Restano nel cuore di tutti quelli che hanno
avuto la fortuna di conoscerlo il Suo sorriso e la Sua mi-
tezza, che rappresentano valori aggiunti preziosi per il no-
stro lavoro, che affronta spesso luoghi impervi e misteriosi,
nei quali navigare è opportunità irripetibile di nuovi ap-
prodi.
Sempre alla ricerca di terre incognite, seguiamo la rotta in-
dicataci dai nostri Maestri ed Amici con la nostra navicella
(la sua immagine, riportata sulla copertina di questa rivista,
è tratta dal Codex Manesse di Heidelberg), capace di na-
vigazioni non facili e di nuovi approdi culturali, di alto pro-
filo identitario.
Lascio ai lettori viverne liberamente tutte le suggestioni
iconiche.
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Con gioia ci uniamo agli auguri per i 100 anni di Piero
Benassi, amico e Maestro, studioso della mente attento ai
problemi della società contemporanea, autore di nume-
rose monografie in cui evidenzia una notevole cultura fe-
nomenologica e biologica.
Testimone in tutta la sua vita di alti valori professionali e
civili, ci insegna ancora i modi più semplici e autentici di
essere al mondo con tutta la forza morale di chi ama anche
la libertà degli altri. Protagonista in giovane età della Re-
sistenza come partigiano combattente fino alla liberazione
di Modena (con il nome Winny), nel lontano 1954, dopo
un periodo all’Università di Parigi con Jean Delay (sco-
pritore con Deniker della cloropomazina), Henry Ey ed
altri grandi della psichiatria francese, rientrava all’Uni-
versità di Bologna, portandosi una valigia piena di lar-

gactil per i suoi pazienti, iniziava così in Italia
l’era psicofarmacologica, che ha cambiato il de-
stino istituzionale dei pazienti più gravi. 
Direttore dell’ospedale psichiatrico di Reggio
Emilia, che contava oltre duemila degenti, già nel
1959 riusciva a creare un primo reparto aperto
(Villa Marchi) a cui seguiva la graduale trasfor-
mazione e l’apertura progressiva di tutti gli altri,
conclusasi nel 1993 con il consenso e la parteci-
pazione di medici e infermieri. Rappresentava la
felice chiusura di una grossa istituzione manico-
miale, che avveniva senza abbandoni e clamori.
Piero Benassi costituisce con la sua vita e le sue
opere un esempio di particolare impegno civile e
professionale, vissuto con la passione, tuttora ar-
dente, per la libertà. 
Ancora continua il suo fertile contributo alla psi-
chiatria con la pubblicazione di altre meravi-
gliose opere di scienza e cultura.
Martedì 4 giugno il prof. Piero Benassi è stato
alla Libreria dell’Arco di Reggio Emilia in dia-
logo con Ciro Ruggerini, neuropsichiatra, e
Marco Ruini, neurologo e neurochirurgo. L’in-
contro moderato dall’editrice Elisa Pellacani,

nasce dalla recente pubblicazione del nuovo lavoro di Be-
nassi “Come funziona il cervello?” (Consulta lirieprogetti,
2024), un’agile guida per addentrarsi nel mistero e nella
meraviglia del cervello e trovare nei molti spunti propo-
sti utili indizi per ricerche più approfondite.
Sostiene l’Autore: “Aumentano le conoscenze ma riman-
gono altrettanti aspetti oscuri: occorre adattare il pensiero
e la condotta di fronte a condizioni nuove, saper cono-
scere e rispettare secondo principi di salute mentale i mi-
liardi di neuroni offertici da madre natura. Dobbiamo
conoscere i tesori che possediamo e saperli usare, anche
se le strade della conoscenza sono senza limiti: il libro
della vita deve rimanere sempre aperto!”.
La presentazione in anteprima del volume è avvenuta il 4
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I cento anni di Piero Benassi. 
Continua il suo impegno per la Psichiatria
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aprile 2024 nella Sala del Tricolore del Comune di Reg-
gio Emilia, con la partecipazione del Sindaco di Reggio
Emilai, dell’Autore, del Presidente dell’Associazione
Museo della Storia della Psichiatria e del Lions Club Reg-

gio Emilia Host. In tale occasione il Sindaco ha conse-
gnato al prof. Benassi una copia del Primo Tricolore,
quale tributo della città per il contributo reso.
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Ricordando Franco Basaglia

Un ricordo di Franco Basaglia

Aniello Castaldo*

Nell’Autunno del ‘72 scelsi nel piano di Studi della Fa-
coltà di Medicina un esame: Igiene mentale, un comple-
mentare il cui insegnamento era stato dato a Franco
Basaglia. E quindi lo sostenni. Che fosse un complemen-
tare la dice lunga sull’importanza di questo esame per la
formazione di un Medico; d’altra parte Basaglia rifuggiva
da quella baronia universitaria che si opponeva alle mo-
difiche anti-istituzionali della Cura del malato mentale.
Diciamo che con il mondo accademico aveva aperto un
conflitto e ringraziò Fabio Visintini Direttore della Cli-
nica psichiatrica di Parma dell’invito a fermarsi in questa
città. Scrisse nel ‘69 a Visintini dopo l’esperienza mani-
comiale di Gorizia questa lettera inedita rinvenuta qualche
settimana fa su un quotidiano italiano di cui presento degli
stralci, dove si legge tra l’altro che la Psichiatria univer-
sitaria potesse essere una “grave mistificazione”. “Lei (ri-
ferito a Visintini) da parte sua, cercando di modificare i
vergognosi meccanismi della baronia universitaria; io cer-
cando di modificare la incredibile situazione istituzionale
psichiatrica italiana, abbiamo cercato di dare un senso alla
nostra vita e al nostro lavoro; siamo caduti nel “sogno di
una cosa” senza riuscir a portare questo sogno a una realtà
reale”. Terminato l’esame rimasi perplesso su alcune
cose: Come si potesse affrontare il discorso sull’interna-
mento manicomiale...ma il tempo era scaduto ed il Prof
mi invitò a salire sul taxi che lo avrebbe portato in sta-
zione. Il tragitto fu breve, durante il quale mi suggerì di
leggere alcuni suoi scritti dal 53 al 68 ed in particolare
Corpo ed Istituzione, relazione tenuta nel 67 presso Cli-
nica Universitaria di Genova e non dimenticare Scheler e
Husserl e per ciò che riguarda la percezione dell’altro
“che viene a presentarsi come una sorta di fenomeno di
accoppiamento, come in un’azione a due, che crea uno
stesso oggetto naturale nei possibili modi di datità del-
l’alterità”. Appena in tempo di chiedere di Sartre, che
avevo letto al Liceo, che arrivammo in stazione e prima di
lasciarmi mi disse (come se mi dicesse): “Una istituzione
che intende essere terapeutica, deve diventare una comu-
nità che si fondi sulla interazione preriflessiva di tutti i
suoi membri; dove il rapporto non sia il rapporto oggetti-
vante del signore con il servo, o di chi dà e chi riceve;
dove il malato non sia l’ultimo gradino di un gerarchia

fondata su valori stabiliti una volta per tutte dal più forte;
dove tutti i membri della comunità possano – attraverso la
contestazione reciproca e la dialettizzazione delle reci-
proche posizioni – ricostruire il proprio corpo proprio il
proprio ruolo” (1). Mi ricordai di Pasolini che, con il suo
primo romanzo, “Il sogno di una cosa”, intrecciava rap-
porti di amicizia di tre giovani nell’attesa di una Rivolu-
zione “che sarebbe stato difficile portare a termine nei
territori friulani e jugoslavi”. Lasciando il taxi, mi rimase
l’impressione di una persona molto gentile, disponibile e
... dialettica.

Rimasto solo con i miei pensieri aggiunsi qualche consi-
derazione personale sulla sua figura: non era un uomo do-
tato di un carisma particolare, ma sapeva ascoltare
pazienti e operatori con lo stesso orecchio; non esercitava
quel Biopotere sulle persone come riferisce M. Foucault
(2) a proposito della figura del Monarca, che se prima
condannava a morte i suoi sudditi, dopo, si sarebbe arro-
gato il Diritto di far vivere o di respingere la morte. In-
somma, nella testa del Potere, c’è la Forza della Grazia
giuridica, “da oggi sei nelle mie mani, nel bene e nel
male” sei sotto l’ombrello del mio totale io controllo.
Basaglia allontanò da sé queste tentazioni e puntò deci-
samente sulla Libertà e meno sui Diritti, questo almeno
inizialmente. Doveva far piazza pulita della Disciplina fa-
sulla e sgrammaticata dei Manicomi e non aveva tempo di
un lavoro clinico-diagnostico puntuale (ma anche degli
artefatti iatrogeni manicomiali) per cui fece Epochè in
grande stile fenomenologico-il gesto fenomenologico per
eccellenza-e mise tra parentesi la malattia e salvò l’Uomo,
ciò che restava dell’Uomo recluso e dei suoi Bisogni es-
senziali. Cercò di allontanare la Paura del Diverso dalla
Popolazione goriziana, triestina e poi qui a Colorno-
Parma. Avventura difficile ma che trovò sostegno in
Mario Tommasini Assessore alle Politiche sanitarie che
si definì “eretico per amore”. Bene, queste Eresie, queste
Utopie hanno reso possibile l’abbattimento degli Ospe-
dali psichiatrici, anche giudiziari. Il lavoro enorme che
ora ci aspettava era creare, ma non dal nulla (le assem-
blee tra utenti ed operatori erano già in atto nei Ospedali),
Centri di Igiene mentale, Gruppi appartamenti, Residenze



Basaglia, di cui quest’anno ricordiamo il centenario della
nascita, è il rappresentante un movimento di liberazione e
di emancipazione culturale.1
Un movimento che affonda le radici nella lotta partigiana
al fascismo e si riconosce nella Costituzione per farne,
nelle prassi, qualcosa di vivo e vivente ogni giorno. Un
movimento basato sull’assemblea, il dialogo, la dialettica,
il conflitto, la polemica e orientato alla sintesi determi-
nata su base partecipativa e idealmente democratica. Spie-
gare, convincere, vedere le diverse posizioni e considerare
l’umano e le relazioni prima della legge.  Essere all’in-
terno del problema, poterlo affrontare e sentire che ci ri-
guarda e non è delegabile. E’ questa la competenza, prima
ancora della competence tecnica.
Si avverte un grande bisogno di diffondere una cultura
che eviti la proiezione (“ci pensino altri”) che produce la
neo-istituzionalizzazione, la psichiatrizzazione del disa-
gio, del conflitto e del dissenso ma anche ogni atteggia-
mento di indifferenza o diniego (“non mi riguarda”) che
determinano solitudine, l’isolamento e l’abbandono del-
l’altra persona. Un processo che provoca un grave danno
all’altro disconosciuto nella sua umanità ma anche a se
stessi, al proprio mondo interno, ove si produce un vuoto
inquietante e talora terribilmente apatico. La forza dell’u-
manità sta nel riconoscimento reciproco, nella fragilità e
nel destino comune.
L’idea della complessità dei processi, della loro evolu-
zione ma anche del rischio permanente di involuzione
(nulla è dato per sempre), la necessità di abitare e deco-
struire le contraddizioni, sono i punti di forza di un pen-
siero, di una metodologia che non fissa né le nuove

conoscenze né le organizzazioni post manicomiali, ma le
vede in evoluzione continua dimostrando la trasforma-
zione nelle pratiche (venite a vedere, partecipate). E’ que-
sto un grande insegnamento molto attuale che invita ad
aprire i servizi, renderli “case di vetro” pur non esistendo
un “metodo basagliano”, né verrebbe da dire una sola or-
ganizzazione basagliana. Nemmeno quella, per quanto ri-
levante, di Trieste. Il divenire dell’umano, dei suoi diritti
e delle sue relazioni sociali, delle organizzazioni istitu-
zionali è il riferimento piuttosto che l’essere e l’avere che
pure sono importanti e talora preliminari (“chi non ha non
è” è il proverbio calabrese che Basaglia cita nell’intervi-
sta a Zavoli) ma anche “chi non è non ha”.
Si tratta di un complesso e articolato movimento che trova
molteplici declinazioni locali, invenzioni coraggiose le
quali fanno riferimenti ad ideali, ad una sorta di eutopia,
piuttosto che a predefinite linee programmatiche e orga-
nizzative.
L’eutopia
L’eutopia di Mario Tommasini e Basaglia è uno spazio
reale e ideale insieme, di relazioni basate sul reciproco ri-
conoscimento delle persone, il rispetto, la dignità e i di-
ritti, la giustizia e la libertà. Un patto sociale solidale,
inclusivo che non esclude dissenso e conflitto ma li rende
non violenti e capaci di evitare ogni forma di discrimina-
zione e razzismo.
In entrambi è forte la cultura antistituzionale, maturata at-
traverso la lotta partigiana contro la dittatura ma anche
nell’esperienza della detenzione. Tommasini andrà molto
oltre il manicomio, per interessarsi di orfanatrofi, brefo-
trofi, istituti per disabili, anziani, carceri. E non solo una

Riflessioni su Basaglia nella Parma di Mario Tommasini 
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Pietro Pellegrini*

dove all’insegna della LIBERTA’ si poteva creare un
humus che favorisse Diritti e Doveri per tutti, compresa la
Popolazione che prima mai era stata sfiorata dal pro-
blema: chi sono i Matti e chi i Sani. C’era stata una Ri-
voluzione che poi si concretizzò nella legge Mariotti n.
180.

*Dott. Aniello Castaldo

Medico Psichiatra
Cell: 348.2934680
Parma,18.03.2024

Nota:
(1) Basaglia, F., Scritti – 1953-1968, Einaudi, Torino, 1981.
(2) Foucault, M., Storia della follia nell’Età Classica. Einaudi, To-
rino, 1969. Microfisica del Potere, Einaudi, Torino, 1972.
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contrapposizione ideologica, ma punta a “liberarsi dalla
necessità del carcere”. Cioè mira ad andare in profondità,
a vedere come promuovere condizioni per prevenire il de-
linquere vista non solo come un fatto individuale quanto
come una questione culturale, sociale e politica.
Tommasini riesce a dare un messaggio che sposta la que-
stione dal manicomio, dalla psichiatria alla salute men-
tale come tema che riguarda tutti. Una visione universale
pre-politica, pre-tecnica ma profondamente umana che sa
cogliere con quell’immediatezza di chi ha conosciuto la
povertà dei borghi di Parma e quindi nell’essenzialità
quali sono i bisogni delle persone, di tutte le persone sane
e malate. 
Bisogni di un pasto, di un tetto, di un lavoro, istruzione,
cultura e di relazioni affettive, della libertà di pensiero,
espressione, movimento. In questo tutti, ma proprio tutti,
sono implicati, possono concorrere, partecipare per ri-
spondere ai bisogni. La salute mentale si produce insieme
e nessuno può chiamarsi fuori. Per questo occorre pren-
dersi cura, creare relazioni, occasioni e promuovere di-
ritti, creare atmosfere di pacifica co-esistenza.
Una posizione che anticipa di molti anni il riconoscimento
dei determinanti sociali della salute e lo slogan dell’0MS
“non c’è salute senza salute mentale” e che fa risuonare
per la salute mentale, il proverbio africano che per cre-
scere un bambino serve un intero villaggio. 
Pregiudizi
E’ forte anche la lotta al pregiudizio e noi rischiamo oggi
di vivere un periodo costruito su narrazioni distorte, noti-
zie vere e false e manipolate.
In questi giorni l’articolo “Quei silenzi scomodi sui temi
di Basaglia” di Gian Antonio Stella Corriere della Sera
11 marzo 2024, centenario della nascita di Franco Basa-
glia è particolarmente efficace nel rilevare il silenzio del-
l’attuale ministro della salute e la carenza di finanziamenti
dei servizi di salute mentale. L’Italia ha dedicato al settore
solo il 3% della spesa sanitaria contro una media europea
del 5,4%, il 13% della Germania e 14% della Francia.
Una notizia vera che richiederebbe risposte istituzionali
e interroga su come i servizi riescano a funzionare e lo
fanno grazie allo straordinario impegno di operatori che
ogni giorno vanno ringraziati.
Tuttavia vi è un punto dell’articolo che per evitare mani-
polazioni richiede una precisazione. E’ quello nel quale si
parla degli “squilibrati in libertà”, tema posto anche dalla
sentenza n. 22/2022 della Corte Costituzionale che invita
il parlamento ad intervenire in modo tale da “tutelare i di-
ritti fondamentali dell’infermo di mente” e al contempo “i
diritti alla vita e all’incolumità personale” di chi rischia di
essere esposto alla sua possibile violenza”. 
Credo occorra evitare il riproporsi del pregiudizio del ma-
lato di mente “pericoloso a sé e agli altri” che proprio la
180 nel 1978 ha cancellato e che la letteratura scientifica
considera sostanzialmente infondata. Occorre avere con-
sapevolezza del numero degli “squilibrati in libertà”: la

lista di attesa per le REMS è di 700 secondo il Diparti-
mento dell’Amm.ne Penitenziaria molte di meno in base
al sistema delle Regioni SMOP. Persone che in larga parte
sono seguite e curate.
Si tratta di numeri molto bassi se si pensa ai 4 milioni di
sofferenti di disturbi mentali presenti in Italia, agli 800
mila in carico ai Dipartimenti di Salute Mentale e rispetto
alle quasi 100 mila persone che stanno usufruendo di mi-
sure penali nel territorio delle quali nessuno pare preoc-
cuparsi. 
Quindi i pericolosi sono i 700? Si può evocare un luogo
dove si contiene tutta la pericolosità, il male? 
Occorre evitare la psichiatrizzazione del disagio, del dis-
senso e del conflitto sia in ambito sociale che in quello
penitenziario, dove i tanti suicidi testimoniano una soffe-
renza grave di chi è detenuto (25 dall’inizio dell’anno) e
di chi nelle carceri vi lavora. 
Per questo servono interventi per sostenere i diritti all’i-
dentità, all’educazione, formazione, lavoro, casa, socia-
lità e affettività, la sicurezza delle cure e degli operatori,
abbandonando ogni idea di ritorno ai manicomi e agli
OPG favorendo, invece, una grande deistituzionalizza-
zione e la salute, compresa quella mentale, di tutti. 
Espansione dell’azione giudiziaria e salute mentale
Purtroppo da anni si assiste ad un’espansione dell’azione
giudiziaria invocata e indicata come la via principale per
risolvere i diversi problemi.  Una tendenza che si accen-
tuata nell’ultimo anno e le persone detenute, secondo i
dati del ministero della Giustizia nel corso del 2023, sono
a 60.166 (di cui 9.259 in attesa del primo giudizio) con-
tro le 56.196 di un anno prima. Un aumento del 7%. Al 31
gennaio 2024 erano 60.637.  Poi come dimenticare i re-
centi fatti di Reggio Emilia, i morti nel periodo Covid
nelle rivolte di Modena, la situazione di Santa Maria
Capua Vetere.
Non è solo questione di numeri ma anche di sensibilità:
negli Istituti di Pena vi sono 20 madri e 21 bambini no-
nostante vi fosse un impegno del precedente parlamento
a superare completamente queste situazioni. Si può pen-
sare di far crescere ed educare un bambino in un carcere,
o in manicomio, in un istituto? La letteratura è molto
chiara in proposito.
Vi è anche un aumento dei minori ospiti degli Istituti Pe-
nitenziari Minorili sono 519 al 15 febbraio 2024 mentre
oltre 21.700 sono in carico ai Servizi della Giustizia Mi-
norile.
Al 31 gennaio 2024 le persone seguite nell’Area Penale
Esterna erano 86.340 contro le 73.982 del 2022 con un
incremento del 16,7%. Sono aumentate tutte le tipologie
di misure e ai fini del nostro discorso occorre segnalare
che la libertà vigilata è arrivata a 4.892 rispetto a 4.540 del
2022 segnando un incremento del 7,7%. Va tenuto pre-
sente che le persone in libertà vigilata prima della legge
81 erano 3.342 nel 2013 e 2.031 nel 2011.
Di particolare rilevanza è la condizione dei c.d.” liberi so-
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spesi’, cioè di persone condannate a una pena detentiva
fino a 4 anni che chiedono una misura alternativa al car-
cere e restano liberi ma in un limbo in attesa di una deci-
sione del Tribunale della Sorveglianza che può intervenire
anche dopo anni magari quando le persone si sono rico-
struite una vita.  A fine 2023 in Italia i ‘liberi sospesi’
erano 90.120.
L’ampliamento dell’azione penale non può essere la ri-
sposta a bisogni educativi, sociali, lavorativi, abitativi. Vi
è bisogno di ricreare le condizioni per rendere pensabile
il futuro, alimentare la speranza, dare senso all’impegno
dei giovani e alla loro vita.
Vi devono essere condizioni per la creazione della salute
mentale e laddove l’ambiente è altamente patogeno oc-
corre bonificarlo o cambiarlo radicalmente. Ecco perché
la riflessione va spostata sulla funzione e le componenti
della pena e sulle condizioni reali della detenzione ancora
incentrata sulla privazione della libertà, di per sé assai
problematica e rischiosa. 
Psichiatria e potere
Nel rapporto con i poteri la psichiatria deve sempre posi-
zionarsi e schierarsi: se come altra forza nell’ambito del-
l’ordine pubblico tradendo così il suo mandato, o se a
fianco delle persone per esercitare il mandato di cura. E’
una contraddizione interna alla psichiatria italiana, al mo-
vimento della salute mentale che rischia di vedere nella
coercizione la via per superare e semplificare le contrad-
dizioni. Altra è la via indicata da Basaglia e dalla 180 che
realizzano la Costituzione, i diritti e la libertà.
In questo quadro pur essendo avvenuta chiusura di OP e
OPG vi è ancora un lavoro da fare per un pieno ricono-
scimento dei diritti e doveri in ambito penale e civile. Per
assicurare insieme diritti individuali e sociali.  Diritti che
richiedono organizzazioni, risorse, un patto sociale che li
rende reciprocamente esigibili.
In questo ambito diviene fondamentale la questione della
politica, quella con la P maiuscola, capace di leggere la
società e di promuovere il patto sociale solidale.
Una politica rispetto alla quale Basaglia e Tommasini
hanno saputo esprimere una radicalità ed essere avan-
guardia. Termini che sono diventati desueti, ma esprimo
molto bene il percorso.
“Li riporto tutti a casa”, tornare a casa, evocare Itaca come
nome di un progetto indica un percorso che è particolar-
mente attuale, di fronte a 415 mila posti letto residenziali,
in larga misura per anziani. Come fare, come superare il
bisogno di Residenze per anziani, disabili, malati mentali
è la sfida da raccogliere. Ma è possibile farlo. Ed è qui lo
stimolo a cimentarsi, provare, sperimentare, promuovere
il nuovo. 
Ogni persona è unica, è risorsa e, insieme possiamo es-
sere in grado di cambiare il mondo. Nessuna rassegna-
zione, lamentazione ma menti in azione, tese a realizzare
il miglior progetto di vita.
E’ un percorso che pone attenzione alla comunità, la

chiama a partecipare e mira a coinvolgere tutti, su una
base pre-politica, pre-partitica, per fondarsi su una di-
mensione umana, sulla sua comunanza a ciascuno di noi.
Quindi Tommasini non ha problemi, superati steccati
ideologici, religiosi, culturali, sociali. Chiama sindacati e
imprenditori, vuole un altro Patto sociale, anche per chi
sbaglia, commette reati. Desidera scorgere l’umano in
ogni condizione, alimenta la speranza laddove sembra
perduta per sempre. Eretico per amore, si dirà di lui. Ere-
tica è stata la capacità di andare oltre le ideologie allora
molto più forti di adesso in una giovane democrazia an-
cora memore delle dittature e dell’olocausto.
Ora è eretico chi pone una lettura forte rispetto alla so-
cietà fluida, la rappresentazione deformata della realtà e
della scomparsa della cultura critica, della capacità di leg-
gere il reale e i movimenti, con evidenti rischi di tipo an-
tidemocratico, la democratura associati a processi di
deumanizzazione e al post umano. Eretico rischia di es-
sere chi protesta per le ingiustizie, per chi non si rassegna
all’evasione fiscale, alla lesione del patto sociale, alla
guerra. La via dell’affermazione dei diritti resta centrale,
e va promossa per tutti e per chi soffre di disturbi mentali
che come dicevo subisce discriminazioni sia in ambito pe-
nale che civile.

Basaglia nella Parma di Mario Tommasini
Il giudizio sul periodo di Basaglia a Colorno è variegato2:
Parma, un’occasione mancata (Colucci, 2001),3 un cro-
cevia (Gallio, 2009)4. Secondo Giacanelli (2012)5 è stata
“un unicum” e condivido con Slavich6 che ancora si tratti
di “un anello mancante” tra l’esperienza di Gorizia e
quella di Trieste. Un periodo di transizione che ha aspetti
importanti per le fasi successive.
Nel 1970 Basaglia lavora all’Ospedale Psichiatrico di Co-
lorno e, con Mario Tommasini e tanti psichiatri, infer-
mieri, studenti e lavoratori, ha contribuito a costruire un
movimento sia per la trasformazione dell’assistenza psi-
chiatrica sia per affrontare i determinanti sociali della sa-
lute mentale, riflettendo anche sulla stessa psichiatria, sul
suo oggetto e sull’insegnamento. 
E’ stato docente all’Università di Parma e il suo corso di
Igiene Mentale era frequentato da studenti di diverse fa-
coltà, sviluppando così una sensibilità in tanti studenti e
professionisti. Ciò ha contribuito a far crescere il sapere
critico e a porre la questione delle istituzioni totali (ma-
nicomio, carceri, strutture per anziani e disabili) che
hanno visto per molti anni Mario Tommasini coltivare la
“realistica utopia” di un’altra società, senza coercizione e
istituzioni custodiali. 
Personalmente ritengo che il periodo di Basaglia a Co-
lorno, per quanto di breve durata, sia molto significativo
per il successivo percorso di chiusura dei manicomi. A
Parma si dimostra “che si può fare” e andare oltre l’espe-
rienza delle Comunità Terapeutiche fatta a Gorizia. Il sa-
pere pratico, il “praticamente vero” unisce due personalità
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forti, Basaglia e Tommasini, che pur con scontri e diffe-
renze, troveranno comunque il modo di restare sempre in
relazione. Dopo la morte di Franco continuerà la collabo-
razione con la moglie, Franca Ongaro.7
Diverse sono le ragioni per cui il periodo di Parma è un
anello che congiunge e rende possibile il successivo per-
corso di Basaglia:
- a Colorno si forma un gruppo che poi realizzerà con Ba-
saglia il cambiamento a Trieste e ne continuerà l’opera
per i successivi 40 anni: Franco Rotelli, Beppe Dell’Ac-
qua, Giovanna Del Giudice; 
-  a Gorizia e Colorno si formeranno diversi psichiatri
(Slavich, Scittar, Jervis) che poi realizzeranno la chiusura
di manicomi in diverse città di Italia; il pensiero di Basa-
glia e la continuità del lavoro di Tommasini, portato poi
avanti da altri assessori Maria Bocchi 8e Vincenzo Spa-
dini9, e professionisti come Bruno Fontanesi, Giovanni
Braidi10 e sarà decisivo anche per il lavoro del successore
di Basaglia a Colorno, Ferruccio Giacanelli con cui lavo-
reranno Vincenzo Bagnasco, Corrado Bizzarri, Maria Zi-
rilli11 e Vincenzo Scalfari.
- a Colorno, Basaglia sembra maturare la convinzione che
“si può fare” grazie all’azione dirompente di Tommasini,
che sposta l’attenzione all’esterno del manicomio, nella
comunità, sul tornare a casa, aprire appartamenti. Dimis-
sioni a volte maturate, altre volte realizzate di fatto, in
contrasto con i pareri e le responsabilità dei medici. Un
contrasto che è rimasto a lungo presente, seppure devo
dire che si è attenuato nel tempo. Quindi Basaglia Colorno
trova una condizione nella quale la sola riproposizione
dell’esperienza della Comunità Terapeutica interna all’OP
risulta superata dalle esperienze già in atto. Il manicomio
è aperto, i pazienti sono già nel territorio, nelle fattorie,
negli alloggi. In quel periodo inizia anche l’attività dei
Centri di Igiene Mentale. 
- Colorno sembra esservi lo spazio per la gestione del-
l’incidente. Infatti in quel periodo Basaglia deve parteci-
pare al processo per l’omicidio della moglie commesso
da Miklus e quindi deve elaborare non solo la difesa ma i
suoi vissuti e una strategia gestionale e organizzativa
anche a fronte di nuovi incidenti e a Colorno si verificherà
il suicidio di un paziente.  Andare avanti con i processi di
liberazione, di affermazione di diritti era e rimane un
punto chiave e richiama diversi aspetti, dalla tempistica
degli interventi, al valore protettivo della libertà, del come
si genera sicurezza, della pericolosità dei contesti chiusi,
custodiali e oppressivi. Le riunioni di Colorno documen-
tate da Aut Aut12 testimoniano la complessità e le con-
traddizioni ma sembrano poi approdare a soluzioni
operative non ideologiche.
-  a Colorno, a mio parere, matura il disincanto di Basa-
glia rispetto alla politica anche di sinistra: in un periodo
caratterizzato da ideologie e rigidità (i conflitti con il PCI,
l’ipotesi della direzione di Basaglia a Bologna non valu-
tata positivamente dagli esponenti del partito…), i piccoli

dissapori gestionali per spese telefoniche ed al. con gli
amministratori di Parma “frenano” Basaglia ma hanno
l’effetto di fargli pensare che il cambiamento dipende
dalla sensibilità umana e dalla cultura più che dalla linea
politica dei partiti come per altro dimostreranno le di-
scussioni interne alle singole forze politiche. Tommasini
troverà appoggi e difficoltà trasversali ai partiti. Lo stesso
Basaglia troverà in un giovane presidente democristiano,
Michele Zanetti13 il sostegno per chiudere l’OP di Trieste.  
- a Colorno segna la fine delle aspettative universitarie:
Basaglia pur avendo avuto l’insegnamento di Igiene men-
tale all’Università di Parma (non va dimenticato che il
prof. Visintini, docente di clinica della malattie nervose e
mentali, aveva collaborato attivamente con Tommasini)
non ottenne, come voleva, un nuovo reparto a direzione
universitaria Colorno. Su questo Tommasini in Aut Aut
(2009) dirà “mi sembrava assurdo dare trenta o quaranta
posti letto alla clinica universitaria; se la nostra intenzione
era vuotare il manicomio l’università ci avrebbe fermato
o reso la cosa più difficile” (pag. 41).  Nella stessa inter-
vista dirà “probabilmente ho sbagliato io” ma personal-
mente credo che la scelta di Tommasini sia stata
particolarmente azzeccata, e se avessimo avuto i 40 letti
universitari a Colorno, non avremmo chiuso l’OP. Pur-
troppo l’università in ambito psichiatrico non ha pro-
mosso e guidato i processi di deistituzionalizzazione e di
chiusura di OP e OPG. La conoscenza di Basaglia è assai
limitata e da oltre 40 anni la questione della formazione
universitaria degli psichiatri, infermieri ed altri operatori
è tuttora aperta. 
- il rapporto con la comunità e il sistema sociale. Rotelli
coglie nell’esperienza di Basaglia a Colorno alcuni indizi
di quella che sarà “la futura via emiliana alla psichiatria,
fatta di pronte soluzioni, utili a negare, nascondere, ren-
dere invisibili i problemi piuttosto che a farne terreno di
cambiamento” (pag. 8) mantenendo così l’ideologia del-
l’ordine istituzionale e del sapere medico ma anche i pre-
giudizi delle comunità.
Un tema che si è riproposto anche a Trieste, seppure in
tempi e forme diverse. Tanto che nonostante i tanti rico-
noscimenti internazionali e i risultati raggiunti sul piano
operativo vi è una perdita di consenso, di spostamento
elettorale verso forze che più o meno esplicitamente met-
tono in discussione la riforma.
Un punto molto attuale di fronte alla crescita di comunità
escludenti, abbandoniche e razziste piuttosto che inclu-
sive, solidali, educanti e curanti. L’insieme di questi ele-
menti crea quella visione pragmatica e radicale che verrà
interpretata da Basaglia a Trieste e continuata da Rotelli.
Infine, ad influire sulla scelta di lasciare Colorno vi era
anche la situazione familiare: Basaglia lavorò a Parma
stando sempre in albergo e quindi lontano dalla famiglia
che era rimasta a Venezia. Sul rapporto tra vita profes-
sionale e privata vi è il bel libro di Alberta Basaglia
(2014).14



Dopo la 180
Nel 1980 si verifica la vittoria del neoliberismo e dopo
oltre 40 anni siamo ancora dentro quell’insieme di visioni:
“la società non esiste, ma solo individui e famiglie.” La
privatizzazione della sofferenza e dei problemi ne fa per-
dere la valenza e il valore pubblico. L’attacco al c.d. “buo-
nismo”, alle posizioni solidali (persino alle ONG) creano
una società individualista, competitiva e persino cinica.
Le deumanizzazione comincia dal disconoscimento del-
l’altro come umano, degno dello sguardo reciproco che
costitutivo dell’identità di ciascuno. 
Promuovere una diversa visione sociale e culturale è es-
senziale per attuare inclusione, partecipazione, dare senso
ai progetti di vita delle persone.
Vi sono tante declinazioni della medicina e della psichia-
tria in relazione ai sistemi di potere e di welfare. La 180
ha senso all’interno di un welfare pubblico e universali-
stico, di una società solidale come delineata dalla Costi-
tuzione.
Il suo cambiamento formale o reale, può portare la psi-
chiatria verso altri compiti, ad interiorizzare, l’idea del
fallimento, il bisogno di strutture chiuse e coercitive in
una sorta di profezia che si autoavvera nella misura in cui
si fa paladina e serva del potere che alimenta paura e di-
scriminazioni.
Si tratta quindi per ragioni scientifiche ed etiche sapere
interagire con la comunità ed essere capaci di rappresen-
tare e difendere minoranze, persone sempre più capaci di
protagonismo e di difendere il loro diritti.
Un sapere critico che difende il mandato di cura e le con-
dizioni per esercitarlo, mettendo in sicurezza le cure e gli
operatori, liberando gli psichiatri dall’assurda posizione
di garanzia. Significa abitare le contraddizioni e sapere
come trovare le strade per la salute, la sicurezza e il be-
nessere sociale.
Il 1980 vede anche l’uscita del DSM III e quindi di una vi-
sione ateoretica che ha favorito una diagnostica catego-
riale e una terapia prevalentemente biologica che avrà
ampio spazio negli ultimi 40 anni. Ciò ha posto in se-
condo piano le componenti psicologiche, psicopatologi-
che e sociali, ambientali e culturali. 
Nonostante questo credo che lo sforzo dei servizi sia rile-
vante e non credo sia utile una lettura che parla di falli-
mento della psichiatria. Il problema è più generale ed è
quello del sistema di welfare e dell’assetto costituzionale
del nostro Paese. 

Occorrono spazi di cultura, formazione e inclusione per
tutti i professionisti della salute, gli utenti, i familiari e
per l’intera società a riflettere sulla salute mentale, sui di-
ritti umani e sulla dignità di tutte le persone, a partire da
quelle con disturbi mentali, e a creare una comunità ac-
cogliente, solidale e che si prende cura di tutti senza emar-
ginare o abbandonare nessuno. Un movimento nel quale
tutti siamo chiamati ad essere protagonisti.

*Direttore DAI-SMDP Ausl Parma

1 Negli anni 60 e 70 vi sono movimenti femministi, per la sicu-
rezza del lavoro,  la scuola di tutti per tutti, per la pace ecc. 
2 Foot J La repubblica dei matti, Feltrinelli, 2014
3 Colucci M. Di Vittorio P. Franco Basaglia, Ed Alphabeta Ver-
lag, 2001 e ed.2020 
4 Gallio Giovanna (2009) Colorno, un’occasione mancata? Ap-
punti da una ricerca su “Franco Basaglia e il corpo curante” In
Aut Aut n. 342 aprile –luglio 2009 “Basaglia a Colorno” Il Sag-
giatore
5 Giacanelli F. L’Ospedale Psichiatrico di Colorno nella storia
della psichiatria di Parma. Psicoterapia e Sc. U. 2012 vol.
XLVI, n.4, 570-584
6 Slavich A. in Cervetti V. ed al. Bisognava provarci. Parma e
la malattia mentale Alphabeta Verlag E.: dal manicomio ai ser-
vizi psichiatrici territoriali. Grafiche Step Ed. 2019, 359-378
7 Basaglia Ongaro F. Manicomio perché? Emme Edizioni 1982
8 Intervista a Maria Bocchi in Cervetti V., Gandolfi I., Gennari
P. Bisognava provarci. Parma e la malattia mentale: dal mani-
comio ai servizi psichiatrici territoriali. Grafiche Step Ed. 2019
pag 349
9 Intervista a Vincenzo Spadini in Carpanese D. Ugolotti L. La
relazione che cura. Le voci della salute mentale a Parma. Gra-
fiche Step Ed. 2021 pag. 43
10 Braidi G, Fontanesi B. E il barbone beve…. Cronache e do-
cumenti di una esperienza psichiatrica a Parma, Libreria Feltri-
nelli di Parma, 1975
11 Zirilli M. Fuga dalla follia. Colorno 13 maggio 1978, MUP
Editore, 2005
12 Vedasi nota 6, pag. 117
13 Parmegiani F. Zanetti M. Basaglia. Una biografia Lint Edi-
toriale, 2007
14 Basaglia A. Le nuvole di Picasso. Una bambina nella storia
del manicomio liberato. Feltrinelli, 2014
“Siamo fatti anche noi della materia di cui son fatti i sogni; e
nello spazio e nel tempo d’un sogno è racchiusa la nostra
breve vita
“ – Shakespeare, la tempesta, atto IV, scena I.
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Nel linguaggio corrente si usa in maniera intercambiabile
l’epiteto di ‘Don Giovanni’ o di ‘Casanova’ per designare
qualche seduttore, sia in senso ironico che in senso espli-
citamente riprovevole per alludere a qualche comporta-
mento violento, o comunque improprio, nei confronti del
sesso femminile. Si tratta, peraltro, di una identificazione
poco corretta: non solo perché Don Giovanni è figura mi-
tica mentre Casanova è un personaggio storico ma anche
perché il rapporto di Don Giovanni con le donne sedotte
è sempre sostanziato da qualche forma di violenza men-
tre Casanova è non di rado travolto dal fascino femminile
a cui non riesce a sottrarsi anche se il suo comportamento
non può di certo definirsi esemplare. Una breve rifles-
sione sulla personalità di entrambi permette, del resto, di
chiarirne gli orientamenti , le affinità e le divergenze.
Il mito di Don Giovanni, elaborato nel ‘600 da Tirso de
Molina, è stato oggetto di molteplici variazioni che ne
hanno movimentato il significato, ma nella presente ri-
flessione si fa riferimento ai soli testi di Tirso de Molina,
di Molière e di Da Ponte – Il seduttore di Siviglia e con-
vitato di pietra; Don Giovanni o il convitato di pietra; Il
dissoluto punito ossia il Don Giovanni – testi raccolti al-
cuni anni or sono da Umberto Curi che, peraltro, pone
l’accento soprattutto sugli aspetti filosofici di queste piè-
ces.Si tratta di opere destinate ad una rappresentazione vi-
siva che, coinvolgendo lo spettatore, dovrebbero avere
qualche effetto catartico. Del resto, proprio nella comme-
dia di Da Ponte, elaborata con Mozart, grazie al passag-
gio dal parlato al cantato, la musica assume un ruolo
quanto mai significativo per toccare con modalità palese-
mente coinvolgenti le corde dell’inconscio là dove sono
radicate le più diverse emozioni. Curi, comunque,  nell’

‘Introduzione’ alla raccolta in parola è attento, come si è
ricordato, soprattutto sull’aspetto filosofico-teologico che
è loro proprio. Ma al di là di ogni sofisticato messaggio
dottrinale, non sempre evidente ad una prima impres-
sione, Don Giovanni appare ininterrottamente con i tratti
di uno sgradevole personaggio violento, un dis-soluto:
sciolto da ogni legame, un nemico del genere femminile,
estraneo sia all’agape cristiana che a quelle tensioni verso
il bene e la completezza umana che rendono vibrante il
Simposio platonico. Ed ancora, per tornare al pensiero di
Curi, non mancherebbe in questi scritti un certo squilibrio
fra le colpe del seduttore e la pena – la pena capitale – a
cui è condannato. Don Giovanni, per espiare le proprie
colpe, sarà infatti ucciso da una statua: la statua del Com-
mendatore che , imperitura come ogni figura di marmo,
evoca colpe indelebili ormai pietrificate. In breve: “L’ar-
chetipo della figura di Don Giovanni” sarebbe caratteriz-
zato – nota Curi – non tanto dall’immoralità dei costumi
quanto  “per la negazione della trascendenza  e per il ri-
fiuto a riconoscere qualsiasi manifestazione soprannatu-
rale” (p. 18): in una parola, per l’ateismo. Sarebbe questo
l’aspetto principale del Burlador di Tirso de Molina. In
Molière prevale invece, la critica nei confronti dei co-
stumi della società del tempo, mentre l’amore viene in-
teso come guerra. Ed infine, nel testo poetico di Da Ponte
sarebbero, almeno in parte, accantonate le perplessità fi-
losofiche per guardare piuttosto alla personalità di Don
Giovanni “quale giovane licenzioso, privo di scrupoli e
di palpiti emotivi” (p. 35). In ogni modo, la personalità di
Don Giovanni appare sempre quanto mai problematica e
disturbata, connotata dall’abbandono ad una palese vio-
lenza di genere che ricorre in tutte le commedie ora ri-

Le violenze di Don Giovanni e il libertinaggio
di Casanova: disturbi di personalità

Luciano Bonuzzi*

Riassunto
Nel linguaggio corrente si usa in maniera intercambia-
bile l’epiteto di ‘Don Giovanni’ o di ‘Casanova’, ma si
tratta di una identificazione poco corretta non solo per-
ché Don Giovanni è figura mitica mentre Casanova è un
personaggio storico ma anche perché il rapporto di Don
Giovanni con le donne sedotte è sempre sostanziato da
qualche forma di violenza, mentre Casanova è non di
rado travolto dal fascino femminile.
Parole chiave: Don Giovanni, inconsapevole omofilia;
Casanova, disturbo di personalità. 

Summary:
In current language the epithet ‘Don Giovanni’ or ‘Ca-
sanova’ is used interchangeably, but this is an incorrect
identification not only because Don Giovanni is a mythi-
cal figure while Casanova is a historical character, but
also because the relationship between Don Giovanni
with the seduced women is always substantiated by some
form of violence, while Casanova is often overwhelmed
by feminine charm. 
Keywords: Don Giovanni, unconscious homophily; Ca-
sanova, personality disorder.



cordate.
Nel Burlador di Tirso de Molina si possono cogliere i

principali motivi che caratterizzano il profilo di Don Gio-
vanni: un seduttore estraneo ad ogni norma tanto che il
suo comportamento evoca i costumi dissoluti di Sodoma
(p. 98). Don Giovanni, del resto, afferma di essere “un
uomo senza nome”(p. 53): un uomo privo di ogni ben de-
finita identità il cui “maggior piacere consiste nell’ingan-
nare le donne e lasciarle senza onore” (p.83). Ammette, al
proposito, di essere trascinato da una “naturale tendenza”
(p. 102) a cui è difficile resistere. Niente ferma Don Gio-
vanni, tanto che nelle proprie avventure compie un omi-
cidio: l’uccisione del Commendatore. Ma quando, con le
ultime scene, la commedia si incammina verso la conclu-
sione e Don Giovanni si trova accanto al sepolcro della
propria vittima accetta un singolare invito a cena che sarà
l’occasione per la sua espiazione. Il banchetto, quanto
meno inquietante, è estraneo ad ogni seduzione orale:
scorpioni, vipere e fiele sono gli ingredienti del ripugnante
menu. È in questa occasione che il Commendatore prende
la mano di Don Giovanni che, bruciato da un fuoco in-
fernale, viene inghiottito dalla  morte. Con la sua scom-
parsa ogni orizzonte si rasserena; i problemi di coppia si
riordinano ed il re fa sentire la propria voce dicendo: “Ed
ora è bene che si sposino tutti, perché la causa di tanti di-
sastri è morta” (p. 126). Fra le figure di qualche rilievo
vanno segnalati lo zio e il padre del protagonista che ope-
rano per proteggerlo ma alla fine il padre si defila auspi-
cando che il Cielo non voglia vendicarsi sul “padre di un
figlio così scellerato” (p. 126). Palese rilievo compete
anche alla figura di Catalinón, il servo che sembra iden-
tificarsi con il proprio padrone quando, con parole un po’
scurrili, si dichiara disponibile a soddisfare ogni donna
(p. 80).

Il racconto di Molière, mentre conferma i principali
tratti della personalità di Don Giovanni, aggiunge ulte-
riori rilevanti motivi per illuminarne il profilo. Singolare
il suo mondo familiare in quanto la madre è ricordata una
sola volta, quasi di sfuggita, e sembra impersonare il ruolo
di una madre assente che non può aver trasmesso quei va-
lori, quali la tenerezza e la dolcezza, che sostanziano l’a-
more materno. Il padre, d’altra parte, mostra un profilo
severo oscillante fra radicale perbenismo ed ingenuità. È
piuttosto Sganarello, il servitore, a cui compete un ruolo
significativo in quanto, al di là delle incalzanti riserve nei
confronti del comportamento dei proprio padrone, ne la-
scia trapelare gli orientamenti; vi è, peraltro, una sostan-
ziale intesa fra i due tanto che Don Giovanni, in un
momento difficile, gli propone un cambio di vestiti di-
menticando che – così dice un proverbio tedesco: Kleider
machen Leute – il vestito fa la persona. In altre parole,
Don Giovanni ‘identificandosi’ con Sganarello sembre-
rebbe svelare una malcelata attrazione per il proprio ser-
vitore. Sui rimandi fra travestitismo ed omosessualità ha
richiamato l’attenzione Krafft-Ebing illustrando un caso

di travestimento in cui venivano indossati indumenti del
sesso diverso dal proprio, ma il travestimento può confi-
gurasi, come lascia intendere la storia di Don Giovanni,
anche quando vengono indossati gli abiti di un’altra per-
sona dello stesso sesso in luogo di quelli personali. L’in-
vito al travestimento sembra, insomma, velatamente
tradire le difficoltà d’orientamento di Don Giovanni che,
ostile al matrimonio, è estraneo a quelle regole e divieti
che intonano il comune sentire. Ed è soprattutto il mondo
femminile che, analizzato con distacco analitico – il per-
sonale, il volto, gli occhi, i denti, le labbra -, lo attrae e re-
golarmente lo delude e per questo motivo deve
ininterrottamente rinnovare il proprio oggetto d’amore. In
questo gioco di attrazione e di repulsione non conosce re-
gola alcuna tanto da sedurre una giovane donna evasa dal
chiostro e da incorrere, addirittura, in un omicidio: l’uc-
cisione del Commendatore. Ma alla fine giunge la con-
clusione: la statua del Commendatore lo trascina ad una
morte funesta bruciandolo con un fuoco invisibile. Il
‘Tempo’, con la sua falce, punisce ogni empietà: le offese
al Cielo, la seduzione di tante fanciulle, la famiglia diso-
norata, le donne portate alla perdizione.
Pure nel ‘dramma giocoso’ di Da Ponte-Mozart  si ri-

trovano i motivi a cui si è  fatto cenno. Ancora una volta
il seduttore rifiuta di rivelare il proprio nome ad una
donna ingannata che, peraltro, chiede aiuto al proprio
padre – il Commendatore – che verrà  ucciso ma, alla fine,
la sua statua, dopo un singolare invito a cena, ne provo-
cherà la morte: un’espiazione per tutte le colpe commesse.
Rilevante, per svelare l’atmosfera della commedia, è an-
cora una volta il ruolo del servitore, di Leporello,  che da
buon contabile tiene l’elenco delle donne sedotte: mille e
ottocento: italiane, francesi, tedesche, turche, contadine e
cittadine, cameriere ed aristocratiche, bionde e brune,
grasse e magre. Evidentemente Don Giovanni non ha pre-
ferenze né inclinazione alcuna: si tratta, in ogni caso, di
“donnesche imprese” (p.205) dove non trova pace. Pro-
blematico è come sempre il legame con il proprio servi-
tore, con Leporello, tanto che questi pensa di andarsene e
licenziarsi ma Don Giovanni lo convince a rimanere e Le-
porello non abbandona il servizio ma puntualizza: “Per
questa volta/ La cerimonia accetto./Ma non vi ci avvez-
zate: non credete/Di sedurre i miei pari,/Come le donne,
a forza di danari” (p.236). Una puntualizzazione che getta
qualche ombra sul loro rapporto, tanto più che Don Gio-
vanni gli propone il solito scambio di abiti: uno scambio
foriero di inevitabili equivoci.
Complessivamente queste tre commedie, le più note e

‘classiche’ fra quante riguardano Don Giovanni, mostrano
alcuni motivi ricorrenti che permettono di cogliere le
asperità della sua personalità. Si pensi, innanzi tutto, al ri-
fiuto di dichiarare il proprio nome evitando in questo
modo di scoprire la propria identità di genere. Del resto,
dominato da impulsi naturali cogenti non sembra aver vis-
suto quel gioco di rimandi affettivi che plasmano l’orien-
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tamento esistenziale: vuoi per la probabile insignificanza
della figura materna, vuoi per il profilo di un padre che
oscilla fra perbenismo e severità. Profondamente diso-
rientato, Don Giovanni guarda alle donne con distaccato
atteggiamento analitico, ma nel contempo intrattiene con
il proprio servo un legame ambiguo svelato dalle propo-
ste di travestimento. Marañón ha parlato al proposito di
“una forma di sessualità equivoca ed ambigua”. Gli è che
Don Giovanni altro non è che un omofilo: inconsapevole
del proprio orientamento, è ostile al genere femminile e si
abbandona ad ogni violenza.   
Problematica è anche l’esistenza – esistenza vissuta e

non solo poeticamente immaginata – di Giacomo Casa-
nova che fin dall’infanzia conosce carenze e difficoltà che
lo accompagneranno lungo tutta la vita. Ufficialmente fi-
glio di due attori, Giacomo nasce in Venezia nel 1725 da
Giuseppe Giacomo, che morirà qualche anno dopo, e da
Giovanna Maria Farussi, Zanetta detta la Buranella. Ma,
in realtà, Giacomo era figlio naturale del patrizio Michele
Grimani, proprietario del teatro di S. Samuele dove reci-
tavano entrambi genitori; del resto, dopo la morte del
padre putativo, un fratello del Grimani diventerà il tutore
del piccolo Giacomo. Una situazione intrisa di ambiguità
che indurrà in Casanova un incessante disagio dovuto alla
consapevolezza di essere figlio naturale di un nobile ma
senza appartenere  al patriziato. Questo vissuto stridente
– una sorta di imprinting – non lo abbandonerà mai e la fi-
gura del padre naturale continuerà a turbarlo tanto che
quando finalmente può tornare a Venezia, dopo tanti anni
di esilio, scrive un libello – Né amori nè donne – dove ri-
corda che la moglie del proprio padre naturale, Michele
Grimani, gli “restitui il servizio” – come scrive Piero
Chiara – “facendolo padre legittimo di Zuan Carlo, avuto
in verità da un Sebastiano Giustinian”. Il libello fu la
causa del suo allontanamento definitivo da Venezia. Al-
trettanto complesso il rapporto con la figura materna. Za-
netta, infatti,  era una bella signora, non solo attrice ma
anche ballerina, che conosceva quella libertà di costumi
propria del suo secolo tanto che, a Londra – così racconta
Irina Artemieva –, avrebbe concesso i propri favori al
principe di Galles” dal quale avrebbe avuto il figlio Fran-
cesco”, celebre pittore di battaglie che, a differenza di
Giacomo, pare fosse impotente. Un rapporto, quello con
la madre, sempre in viaggio attraverso l’Europa, che è
stato verosimilmente intonato da carenze che l’affetto
della nonna, che lo ha allevato ed alla quale Giacomo era
molto affezionato, non è stato in grado di compensare. Il
fascino di Zanetta è ricordato dallo stesso Goldoni  che
scrive come si tratasse di “una vedova bellissima e assai
valente che faceva le parti dell’amorosa nelle commedie”;
una figura affascinante tanto che Goldoni scrive una pièce
– La pupilla – ispirandosi alla gelosia dell’impresario
Imer proprio nei confronti di Zanetta. Zanetta, tuttavia,
non trascurò del tutto il proprio figlio, e tentò di incorag-
giarne la sistemazione in una parrocchia in Calabria ma

senza successo. Casanova fu, infatti, quanto mai instabile
nelle scelte professionali così come nelle vicende senti-
mentali. Accanto alla carriera ecclesiastica si cimentò con
l’avvocatura e con la carriera militare ma fu anche suo-
natore di violino. In verità, la sua “vocazione era di stu-
diare medicina per esercitarne la professione” per la quale
sentiva “una sicura inclinazione”(Storia della mia vita,
vol. I, p.49) ma questo suo desiderio non fu preso in con-
siderazione.

L’instabilità è la cifra che connota Casanova anche
nella vita sentimentale. Il primo amore, Bettina, fu ac-
compagnato da gelosie e comportamenti teatrali della gio-
vane che un medico e la levatrice interpretarono come
isterismo mentre la madre della ragazza, pensando ad un
sortilegio, chiese l’aiuto di un cappuccino, un famoso
esorcizzatore. Ma la diagnosi si chiarì solo quando fu evi-
dente che il male era il vaiolo e Bettina inoculò alcune
pustole nel volto di Casanova dove residuarono cicatrici
permanenti: una testimonianza indelebile del primo amore
che non si scorda mai. L’elenco degli amori di Casanova
è piuttosto lungo e alcune relazioni – ad esempio, quella
con M. M., una monaca – risultano comprensibili solo alla
luce dei costumi del tempo, non sempre rispettosi della
libertà individuale.

La forza degli odori, un senso dalle articolazioni
quanto mai complesse come avverte Annick Le Guérer,
avrebbe avuto qualche rilievo nell’orientare le scelte sen-
timentali di Casanova. Scrive, infatti, nella ‘Prefazione’
alla Storia della mia vita di essere sempre stato affasci-
nato dall’odore della donna che amava e più forte era la
sua traspirazione tanto più gli pareva soave (vol.I, p.8). Il
rapporto fra odori e seduzione è questione ovvia secondo
Alain Corbin che, al proposito, ricorda proprio le Memo-
rie casanoviane. Il mondo degli odori, tuttavia, non evoca
nel Veneziano la sola femminilità ma è anche un fattore
rilevante, data la sintonia fra odori e sapori, per plasmare
ogni pranzo promuovendo gli abbinamenti più opportuni.
Casanova ha sempre amato la buona cucina ed i vini dai
sapori forti ma quando si incammina ormai verso il tra-
monto l’oralità diventa quanto mai marcata. Scrive, al
proposito, il principe de Ligne che ha avuto l’occasione di
conoscerlo: “Non potendo più essere un dio nei giardini o
un satiro nella foresta, è un lupo a tavola. Non lascia
niente, allegro quando inizia a mangiare e triste quando ha
finito, è sconsolato all’idea di non poter ricominciare”.
Sembrerebbe trattarsi di una vera e propria regressione
alla fase orale. Evidentemente la cucina, che non è mai
questione marginale, sembra compensare quel bisogno
d’incontro con l’altro sesso che in Casanova ha tratti
quanto mai vivaci spingendolo a forzare ogni occasione.
Per quanto libertino è però estraneo ad ogni discrimina-
zione di genere commentando in merito ai rapporti con
l’altro sesso, spesso acrobatici e movimentati da qualche
menzogna:”Per quel che riguarda le donne, si tratta di in-
ganni reciproci, che non si mettono in conto, perché,
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quando vi si immischia l’amore, di solito ci si inganna da
una parte e dall’altra” (Storia della mia vita, vol. I, p 4.).
La parità di genere è sostenuta anche in Lana caprina, un
saggio dove Casanova interviene nella polemica fra Pe-
tronio Zecchini, dell’Università di Bologna, e Germano
Azzoguidi. Zecchini nel saggio Di geniali della dialettica
delle donne (edito in forma anonima) teorizza che l’utero
domina il pensiero nel sesso femminile. Azzoguidi, con lo
pseudonimo di Cunegonda, osserva invece che se il cer-
vello non è l’organo predominante nella donna non lo è
neppure nell’uomo.  Casanova, per suo conto, commenta
al proposito che l’uomo e la donna pensano allo stesso
modo e che eventuali differenze ad altro non sono dovute
che all’educazione e alla particolarità della condizione
femminile. Il confronto fra il genere femminile e quello
maschile è una questione quanto mai complessa che Paolo
Pancheri ha tentato di analizzare con documentato equi-
librio.
In breve, per concludere questa rapida riflessione sul

profilo personologico del letterato veneziano non si pos-
sono dimenticare, per chiarirne le instabilità comporta-
mentali, le ondate di nostalgica malinconia che ogni tanto
lo afferrano, né l’inclinazione al gioco d’azzardo che tra-
disce una palese insicurezza emotiva ed infine quel “ca-
rattere cabalon”, per usare l’espressione di Manuzzi, che
incessantemente orienta i suoi passi.
Nel tentativo di confronto fra la figura mitica di Don

Giovanni e la personalità di Casanova, avventuriero e li-
bertino ma anche letterato insigne, si deve prendere atto
di una fondamentale differenza fra i due in quanto il com-
portamento di Don Giovanni è regolarmente accompa-
gnato da violenta misoginia: una sorta di reazione
all’inconsapevole omofilia. Non va poi dimenticato che
nel ‘600, quando il mito di Don Giovanni s’impone al-
l’attenzione, non erano rare, come ricorda Maurice Lever,
le prese di posizione ideologiche dall’impostazione mi-
sogina e fallocentrica: concezioni contro cui sembrerebbe
polemizzare Tirso de Molina presentando un personaggio
radicalmente sgradevole quale Don Giovanni. D’altra
parte, Casanova vive nel ‘700, nel secolo dei lumi, quando
non pochi motivi ideologici del secolo precedente non
erano più condivisi. Anche il comportamento di Casanova
– come si è ricordato – non era esemplare ma, in ogni
caso, era estraneo alla violenza, smarrita ed irresponsa-
bile, di Don Giovanni. Ed ancora, Don Giovanni non co-
nosce né colpe né attenuanti in merito al proprio
comportamento là dove Casanova è consapevole dei pro-
pri limiti personologici ed in particolare delle oscillazioni
del proprio tono d’umore. Scrive, infatti: “Ho avuto suc-
cessivamente tutti i temperamenti: nell’infanzia il pitui-
toso, in gioventù il sanguigno, poi il bilioso, e finalmente
quello malinconico che probabilmente non mi lascerà
più”(Storia della mia vita, vol. I, p. 6).

* Psichiatra, L.D. Storia della Medicina.
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La mia generazione ha visto le strade, le piazze gremite di
gente

appassionata sicura di ridare un senso alla propria vita 
ma ormai sono cose del secolo scorso, la mia generazione ha

perso.
La mia generazione ha visto migliaia di ragazzi pronti a tutto, 

che stavano cercando magari con un po’ di presunzione di
cambiare

il mondo; possiamo raccontarlo ai figli senza alcun rimorso
ma

la mia generazione ha perso.
Giorgio Gaber

Da sempre la follia è stata messa in rapporto con la vio-
lenza, sia nel senso della aggressività del paziente, che
per quel che concerne la risposta che la società ha messo
in atto contro i pazienti.
È noto che la prima è molto spesso una illecita esten-

sione di una sensazione di paura degli spettatori in quanto
meno del 10% dei pazienti presenta fenomeni di aggres-
sività, e senza considerare che molto spesso la loro ag-
gressività è più un bisogno di difesa contro un presunto
nemico che un fenomeno di offesa.   
La seconda è stata responsabile dei maltrattamenti e

delle umiliazioni subite dai pazienti prima o poi confinati
in manicomi lager posti nelle periferie delle nostre città,
perché, come ricordava Basaglia, l’uomo allontana da sé
tutto ciò che non risponde ai canoni di una presunta nor-
malità.
La legge 180 ha rappresentato un grandioso tentativo di
trasformare l’alienus in alter restituendo ai pazienti di-
gnità e diritti di cittadinanza. Ai nostri giorni la battaglia
non sembra conclusa ed il rischio di ritrasformare l’alter
in alienus è sempre presente, anzi si è esteso il concetto di
alienus a tutti i comportamenti ritenuti abnormi, a tutti i
cosiddetti “diversi”, con la conseguenza che gli alienus
vanno alienati. 
È il trionfo della ideologia della diversità, che comporta
il bisogno di rinchiudersi in determinate condizioni rassi-
curanti, di porre barriere e confini netti tra noi e loro, gli
altri, i devianti, quelli che non la pensano come noi o che
agiscono con condotte cosiddette alternative. 
Una delle caratteristiche dell’uomo post-moderno è in-

fatti la incapacità di vivere il noi.
Ed allora – come ricorda Galimberti recensendo il libro di

A. Zamperini (L’indifferenza. Einaudi, 2007) – “quando
i vecchi, i malati di mente e quelli terminali sono solo un
problema che non suscita neppure commozione, quando
lo straniero è solo un estraneo con cui è meglio non avere
a che fare, quando persino i giovani devono inghiottire
una pillola di ecstasy per provare una qualche emozione,
allora siamo all’indifferenza, vera patologia del nostro
tempo.
Zamperini la descrive come distacco emozionale tra sé e
gli altri, mancanza di interesse per il mondo, alimentata
dal desiderio di non essere coinvolto in alcun modo, né
in amore né in lotta, né in cooperazione né in competi-
zione, in una società popolata da passanti distratti e non-
curanti, affetti dall’indifferenza dell’uomo verso l’uomo,
dove ciascuno passa vicino al prossimo come si passa vi-
cino al muro. Alla base dell’indifferenza troviamo una
speranza delusa circa la possibilità di reperire un senso,
un’inerzia in ordine a un produttivo darsi da fare, a cui si
aggiungono sovrabbondanza e opulenza come addor-
mentatori sociali, noncuranza di 
fronte alla gerarchia di valori, noia, incomunicabilità.
Indifferenza ed apatia sono alla base di una atrofia emo-
tiva, per cui cessa anche l’indignazione, prevale la rasse-
gnazione e nuovi cancelli vengono richiesti per
rinchiudervi le diversità. 
Come mai si è verificata questa metamorfosi della sensi-
bilità verso i temi del rispetto della dignità e della soffe-
renza dell’uomo, come mai è cessata l’indignazione verso
l’ingiustizia ed il maltrattamento a cui vengono sottopo-
sti i più deboli?
Siamo all’assurdo : una società che potremmo definire
sempre più dissociata, schizofrenica, non ha alcuna vo-
glia di mettersi in discussione, ma è sempre pronta a iso-
lare e condannare i singoli comportamenti devianti o le
patologie del singolo soggetto. 
Notevole è il ruolo dei mass-media nel potenziare ed in-

gigantire l’ideologia della diversità, specie quando alle
altre motivazioni si aggiungono anche quelle della poli-
tica, in particolar modo nei periodi pre-elettorali : la lotta
al diverso ritenuto fonte di pericoli e di attacchi al comune
modo di vivere.
Ovviamente non si considera che il lieve aumento di

reati commessi dai soggetti psicotici è per lo più dovuto
alla mancata presa in carico dei 
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soggetti da parte dei Servizi di SM che avrebbero dovuto
sostituire il precedente sistema di presa in carico, ossia la
chiusura del paziente in un ospedale psichiatrico.
Tutela della SM infatti significa privilegiare  la   pre-

venzione  più   che  garantire l’assistenza a malattia con-
clamata e fatto salvi, ovviamente, i casi di primo ed
improvviso esplodere del disagio.
Ad ogni modo le statistiche ci dicono che ai giorni

d’oggi non è aumentato il numero delle patologie mentali
vere e proprie su base cioè organica, ma è cresciuto a di-
smisura il disagio psicosociale che si rivolge naturalmente
ai Centri di SM che oltre ad essere investiti del compito
di assistenza alle malattie mentali vengono caricati anche
del compito della prevenzione e della risposta alle varie
forme di disagio psicologico.
Come si vede il prendersi cura resta fondamentale nel

nostro lavoro : al primo grido di battaglia della psichiatria
alternativa : la libertà è terapeutica bisogna aggiungere
subito l’altra metà della frase : l’abbandono no. Basta in-
fatti la libertà dei pazienti senza il prendersi cura ?  
È giusto restituire al paziente dignità e diritti, ma si può
ignorare la sua fragilità ed il bisogno di sostegno ?
Se la risposta da dare al paziente non è più la chiusura

a lungo in un ospedale (il cosiddetto ergastolo sanitario)
ignorando comunque i suoi bisogni, è evidente che il com-
pito della SM si è dilatato di molto, come del resto previ-
sto nel Progetto Obbiettivo 1998-2000 : “riduzione delle
conseguenze debilitanti attraverso la ricostruzione del tes-
suto affettivo, relazionale e sociale delle persone affette da
disturbi mentali tramite interventi volti all’attivazione
delle risorse degli individui e del contesto di apparte-
nenza”. 
Ricostruire il tessuto affettivo, relazionale e sociale del
paziente non è ovviamente un compito che si può affidare
alla sola terapia farmacologica, né allo psichiatra cosid-
detto archeologo (che scava cioè nei vissuti e nella bio-
grafia del soggetto) ma richiede l’impegno ed il
coinvolgimento di molti operatori  di varie professionalità
che lavorano prevalentemente  nel sociale.
Tuttavia la nuova Salute Mentale si trova spiazzata :

vorrebbe recuperare il senso di solidarietà e della vita co-
munitaria in un’epoca in cui prevale invece l’individuali-
smo ed il narcisismo, la civiltà dell’Avere e dell’Apparire
piuttosto che quella dell’Essere. Che senso ha oggi  rein-
tegrare il paziente in una comunità che ha perso le carat-
teristiche principali che definiscono una comunità
(persone con interessi comuni che comunicano tra di loro
nella definizione di Weber). Nell’era della globalizza-
zione e dell’individualismo esasperato prevalgono invece
gli interessi singoli e non quelli comuni. 
In realtà non si è realizzato l’auspicio di E. Balducci, la
“riscoperta dell’Altro”, anzi l’Altro fa sempre più paura,
costringendoci a chiuderci e rifugiarci sempre più nel
“particolare” e nelle “appartenenze” territoriali e sub-cul-
turali.

La chiusura nel privato e l’autoreferenzialità hanno pro-
vocato il “crollo del Noi” e reso sempre più difficile la
realizzazione di una vita comunitaria, vita comunitaria
che paradossalmente si realizza più nelle nostre comunità
terapeutiche che fuori di esse. 
Per di più la vita in comune  è diventata sempre più com-
petitiva, e la lotta per il potere personale ha preso il so-
pravvento su qualsiasi esigenza di unione con gli altri. I
nostri pazienti non reggono al confronto, non sono in
grado di competere, partono già sconfitti e ciò rende an-
cora più difficile il reinserimento nel sociale. 
Reinserimento quasi impossibile se ogni comporta-

mento abnorme viene considerato come follia, foriero di
pericolo ed insicurezza.
La nostra epoca è caratterizzata da una condizione che

potremmo definire di “anestesia morale”, con grande spa-
zio ad una violenza per lo più gratuita e spropositata. 
In questo contesto le azioni e le relazioni umane ten-

dono a svolgersi sul piano della violenza e finanche della
perversione, vale a dire che la perversione (intesa nel
senso 
etimologico come cambiare in negativo) rischia di diven-
tare la nuova norma che regola i rapporti umani.

Tav. 1 

L’immorale non è un folle e considerarlo tale serve solo
a tranquillizzare le nostre coscienze che non accettano la
violenza.   In realtà la vecchia equazione: violenza = fol-
lia è stata sempre  interpretata anche all’inverso: follia
=violenza, e la Salute Mentale è stata investita da proble-
matiche di carattere morale. 
Se tale attribuzione non trova giustificazione per quel
che concerne la malattia mentale (la pericolosità del matto
è statisticamente inferiore a quella dei sani), ancora di più
non è accettabile se parliamo del disagio psicosociale,
anche in considerazione  del fatto che esso è oggi nume-
ricamente molto più esteso delle diverse psicosi. Sa-
remmo in presenza di un popolo di matti !
È vero invece che la dilatazione a dismisura del con-

cetto di libertà ha trasformata quest’ultima in licenza,
ossia in “assenza di limiti” 
determinando un disconoscimento degli errori commessi
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ed una falsa morale.
Per di più viviamo in un’epoca insofferente verso il do-
lore, incapace di darle un senso; una “società analgesica”
(Corlitto) che rifiuta la sofferenza  e la silenzia (droga,
alccol, psicofarmaci,ec) la sofferenza è  cancellata come
esperienza, non ha più alcuna dignità riconosciuta social-
mente, è solo una sconfitta da nascondere, di cui vergo-
gnarsi. 
Da qui lo stigma che coinvolge soprattutto la follia, la

punta estrema di una sconfitta in un’epoca che spinge tutti
verso il protagonismo e la supremazia. 
Siamo tutti schiavi di quelli che Recalcati definisce : due
nuovi comandamenti sociali. 

Tav. 2

Ovviamente in una società che rifiuta la sofferenza pre-
vale l’edonismo ed “il ritorno a sé, al proprio ego narciso
e analgesizzato”, come sostiene il filosofo Byung-Chur
Han nel saggio : La società senza dolore. 

Tav. 3

Sulla stessa linea di pensiero si colloca H. Maffesoli a
proposito della trasformazione dell’homo sapiens in homo
eroticus.
A questo punto è lecita la domanda che molti studiosi

si pongono (es. Marc Augè) : in quale società viviamo ?
C. Turcke nel saggio :  “La società eccitata” (Bollati

Boringhieri) afferma che il sensazionalismo è il tratto spe-
cifico del mondo contemporaneo, che mette gli individui 

Tav. 4

permanentemente in onda, eccitando il desiderio di es-
serci, il presenzialismo. La lotta per esserci è la lotta con-
correnziale per la presenza mediatica, per essere percepiti.
Ancora più esplicita è la risposta di Marc Augè :

Tav. 5

In definitiva la cosiddetta società globale ha  provocato
la progressiva privatizzazione  dell’esistenza sociale con-
dannando l’uomo ad una solitudine senza speranza.

Tav. 6
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In altri termini la post-modernità ha distrutto ogni uto-
pia avveniristica determinando un presente orfano delle
lezioni del passato e delle speranze del futuro. Da qui la
domanda che si è posto Marc Augè nel saggio Che fine ha
fatto il futuro?.
In effetti il disagio esistenziale di oggi, soprattutto delle
giovani generazioni, trova facile terreno  nel disorienta-
mento e nella frustrazione esistenziale.

Tav. 7

Le conclusioni le trae Gunther Anders nel saggio :
L’uomo è antiquato (Bollati Boringhieri) : Mentre un
tempo la vita e il mondo apparivano privi di senso perché
miserevoli, oggi appaiono miserevoli perché privi di
senso.
Dunque la vita oggi appare priva di senso e caratteriz-

zata da quella che è stata definita carestia della speranza
per l’assenza di un futuro possibile. La noia di vivere
prende il posto di qualsiasi progetto di mondo.
Alla carestia della speranza si aggiunge il fatto che

siamo nel secolo della solitudine e del “crollo del Noi”;
oggi siamo di fronte al disincantamento ed alla fine del
mito el Progresso.
Ed allora il compito della psichiatria si dilata enorme-

mente : non limitarsi a ridurre i sintomi delle psicosi ma
fornire risposte esistenziali che restituiscano un senso ad
una vita che rischia di perdere del tutto il senso della pro-
pria presenza al mondo. E tutto questo in un momento in
cui la società si trova ad affrontare una Apocalisse cultu-
rale  senza eskaton (E. Balducci), senza cioè uno sbocco
in una cultura più avanzata, come è invece accaduto in
altre epoche storiche.
È noto come ogni epoca di transizione, di apocalisse

culturale, sia caratterizzata da una netta scissione tra il
“non più” ed il “non ancora”. Tuttavia dopo un ragione-
vole lasso di tempo la società si assesta su un livello suc-
cessivo di evoluzione integrando ai precedenti  nuovi
saperi , selezionati e riformulati.
L’attuale apocalisse ha assunto il carattere di una au-

tentica mutazione antropologica : l’uomo digitale ha mo-

dificato enormemente la sua presenza al mondo, tagliando
per lo più drasticamente ogni legame con la cultura pre-
cedente.
Da quanto detto appare sempre più evidente la diffe-

renza tra assistenza psichiatrica per i soggetti malati di
mente, e tutela della salute mentale per affrontare i pro-
blemi del disagio esistenziale. È ovvio che la tutela della
SM riguarda in gran parte soggetti in disagio ma non ma-
lati di mente.  Tali soggetti possono essere autori di com-
portamenti devianti senza che per questo vengano definiti
folli.
Ed allora come spiegare la psichiatrizzazione abusiva

della 
devianza ? che a che fare la morale con la malattia men-
tale?
Come ricordava Todorov in un mondo in cui il soddi-

sfacimento dell’individuo è il solo valore condiviso non
c’è più posto per l’etica, il cui principio sta nel tener conto
dell’esistenza degli altri. Ma non c’è più posto per gli altri
in un’epoca caratterizzata da un individualismo ipertro-
fico e l’uomo vive in una solitudine assoluta (vedi Bau-
man :” La solitudine del cittadino globale”, e Zoja : “la
morte del prossimo”).  Giusto è il commento di Cantelmi
: siamo passati dall’uomo senza qualità di Musil all’uomo
senza legami di Bauman. 
Orfani delle ideologie siamo tutti più fragili, chiusi nella
solitudine dei propri egoismi. Trionfa il consumismo e
l’edonismo (B. Forte). 
D’altra parte l’emotività individualistica non ha alcuna

considerazione e rispetto dei diritti dell’Altro (il grande
assente nelle rivendicazioni radicali del diritto individuale
illimitato d’aborto, divorzio, eutanasia, droga ecc.); una
libertà individuale non cosciente della responsabilità
verso l’Altro e verso il futuro finisce per autodistruggersi
(G. Ferretti). 
Purtroppo la responsabilità verso l’Altro non è più pos-
sibile. Prevale quello che C: Lasch ha definito L’Io mi-
nimo. 

Tav. 8
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Del resto anche quando ci si impegna in movimenti ap-
parentemente rivoluzionari viene fuori un limite inesora-
bile, come ricorda Morin : l’assenza di un progetto. 

Tav. 9

Ciò consente a M. Recalcati di parlare di nuove melan-
conie.

Tav. 10

La vita inchiodata alla propria insensatezza è dunque
alla base del disagio esistenziale. 
La mancanza di senso (o l’impossibilità di raggiungerlo)
è proprio quello che accade nella malattia mentale. 
La follia – ricordano  Seller e Ballerini – “appare segnata
dalla crisi dell’incontro, dalla perdita della fiducia inte-
rumana, dalla costituzione di un mondo privato che si
chiude progressivamente alla reciprocità. In questo modo
la follia si pone come rigido ed insormontabile imprigio-
namento in una esistenza mancata, non comunicabile ed
inaccessibile alla comprensione degli altri”.
Ed allora è evidente la straordinaria similitudine tra l’esi-
stenza mancata del folle e quella dell’uomo di oggi, spe-
cie se ci riferiamo alle giovani generazioni, cresciute
nell’epoca del post e della crisi dei valori. 

Basta questa similitudine per definire follia ogni compor-
tamento che si allontani dai canoni precedenti? 
La cultura attuale sembra bloccata sulla dimensione del
tempo Cronos e non su quella del tempo Kairòs, tempo
cioè riempito di un significato. 
L’uomo contemporaneo è schiacciato  sul presente e

rifiuta di conoscere il passato ; ma così facendo non rie-
sce più, o non ha interesse, a programmare il futuro. “Ci
sono momenti rivoluzionari – ricorda E. Scalfari (2014) –
in cui i valori vengono cambiati radicalmente, non solo
aggiornati, ma sempre nella conoscenza degli ideali pre-
cedenti. Non era mai accaduto che le generazioni non vo-
lessero sapere niente dei padri”.

In altri termini assistiamo inermi alla fine dell’uto-
pia ed al vuoto di significato. Tuttavia – afferma giusta-
mente L. Zoja – gli errori dell’utopia non andrebbero
risolti rinunciando all’utopia ma rinunciando agli errori.
L’uomo non può rinunziare a dare un senso alla propria
vita : è l’assenza di senso ad ammalare l’esistenza. 
La società senza padri e la trasformazione della fami-

glia da base sicura e punto di riferimento a famiglia “li-
quida” ha contribuito non poco allo smarrimento
dell’uomo moderno, al fenomeno dell’adolescenza pro-
lungata, alla sottrazione del futuro. I giovani oggi vivono
una sensazione di ‘sentirsi sotto’, di sentirsi legati, pri-
gionieri dell’’inconscio tecnologico’, considerati solo in
virtù delle funzioni che svolgono e non dei valori che
esprimono. L’Homo sapiens si è trasformato nell’Homo
eroticus e antepone il piacere al dovere.
Gli oggetti ed i comportamenti costituiscono il nuovo “vi-
tello d’oro”, la nuova divinità a cui legarsi, quale risposta
alla fragilità del Sé e quale tentativo di rafforzamento del-
l’Io.
Ed allora, tornando al tema di questa relazione, è lecito
confondere la vita di oggi piena di insensatezza con la ma-
lattia mentale ? serve a qualcosa psichiatrizzare il male di
vivere, l’assenza di valori, l’orrore dei comportamenti
violenti ? Dobbiamo inondare il mondo di psicofarmaci ?
Purtroppo siamo in una situazione che Morin ha definito
di bancarotta spirituale : “il collasso di quel vago uma-
nesimo che era moneta corrente negli scorsi due o tre se-
coli ha lasciato il mondo tragicamente consapevole della
propria bancarotta spirituale”.
Per di più, secondo Galimberti, tra noi si aggira un
“Ospite inquietante” : il nichilismo. Il nichilismo non è
l’abbandono dei valori, la rinunzia a vivere qualcosa per
cui valga la pena di vivere ma un processo più sottile :esso
priva l’uomo del gusto di impegnarsi per una ragione più
alta, lo spoglia di quelle motivazioni forti che l’ideologia
ancora sembrava offrirgli (B: Forte).
Con il declino del capitalismo industriale sostituito dal
capitalismo finanziario siamo entrati in un’epoca post.so-
ciale.
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Tav. 11

Ecco dunque la necessità di ritornare all’etica. Come
possiamo fare per tornare all’etica ? Occorre una nuova ri-
voluzione ? L’ennesima ? Si ma diversa da tutte le prece-
denti (Ceruti).

Tav.12

Gli Ecologi (Morin, Ceruti, ed altri) sono ben consape-
voli che finora le rivoluzioni hanno dato origine non al-
l’alternativa ma piuttosto all’alternanza : ad es. una
classe al posto di un’altra. Viene invece propugnato l’av-
vio di un umanesimo planetario che risponda all’esigenza
di fraternizzare  di fronte ai pericoli globali e alle crisi
planetarie. Tale umanesimo è fondato sul riconoscimento
dell’unità nelle diversità umane, e della diversità nell’u-
nità umana. Genera un doppio imperativo antropologico
: salvare l’unità umana, salvare la diversità umana.
Per far ciò dobbiamo, secondo Pulcini, interrompere la

spirale prometeica dell’illimitatezza accettando la possi-
bilità di pensarsi nella relazione di interdipendenza che ci
accomuna in una unica umanità.
È il pensiero anche di Morin : si tratta di abbandonare

il sogno prometeico della dominazione dell’universo per

quello della aspirazione alla convivialità sulla Terra. 
Già Ernesto Balducci aveva anticipato il pensiero degli
Ecologi auspicando una rivoluzione silenziosa.

Tav. 13

Anche il filosofo KOURILSKY aveva parlato di coo-
perazione solidaristica. L’economia non può fare a meno
di una dimensione etica. Un individualismo egoistica-
mente aggressivo frutto di una visione del pensiero libe-
rale sottratto a ogni progettualità collettiva e abbandonato
alla tirannide del darwinismo sociale va ripensato e op-
portunamente emendato.
Non è un compito facile per l’uomo di oggi.

Tav. 14

A questo proposito Papa Francesco ci mette in guardia
dal non cadere in equivoci che possono nascere da un
fraintendimento del concetto di diritti umani.

In definitiva che ne è del pensiero di Kant : 2 cose non
cesseranno mai di stupirmi, il cielo stellato sopradi noi, il
senso morale  dentro di noi. C’è ancora  dentro di noi il
senso morale? O siamo, come abbiamo detto in prece-
denza, in  un clima di anestesia morale, insensibili al ri-
spetto di ogni valore e tesi soltanto al soddisfacimento dei 
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Tav.15

nostri desideri ?
Orfani dell’esistenza e della autorità di un Dio creatore

e regolatore della vita possiamo ritrovare dentro di noi un
significato che vada oltre i consumi e il   possesso ? la
morte di Dio ha comportato la morte dell’uomo? Definire
follia la parte alienata di noi ci aiuterà a dare spazio alla
parte sana?
È un compito enorme e Gaber ritiene che abbiamo fal-

lito al riguardo.

Tav.16 

Morin invece ci invita a coltivare la speranza e nel sag-
gio “Cambiamo strada” cita i quattro principi speranza.

Tav. 17 

Dobbiamo dunque ricorrere alla speranza, che come af-
ferma Borgna è la passione del possibile, è ricerca del
senso della vita..
La psichiatria da che parte si schiererà : seguirà Morin

o Gunther Anders e il suo principio di disperazione ?

*Direttore scientifico Comunità terapeutica Aquilone in
Solopaca (Bn)
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“E caddi come corpo morto cadde”1. A cosa si deve il de-
liquio di Dante? Il racconto dell’amore di Paolo e Fran-
cesca lo commuove, prova compassione e sviene. Il
conflitto emotivo sta nell’adesione empatica all’”amor
cortese” che nulla può arrestare neanche il peccato del-
l’adulterio, e l’amore celeste verso cui lo condurrà Bea-
trice, sua ultima guida. E’ dunque la dinamica2 del
conflitto, lo scontro tra due forze incontrollabili e contra-
rie che si annullano nel “black out” cognitivo. Se esten-
diamo il limite della riflessione, la dinamica è tra istinto
e valore, necessità e bisogno. Da qui la patogenesi della
trasformazione, della “metamorfosi”. Se la cosiddetta
“crisi isterica” è una modalità di comunicazione che uti-
lizza la rappresentazione scenica e recitativa, il “drama”3,
possiamo a proposito utilizzare la parola metamorfosi, in-
tesa come trasformazione, cambiamento di forma, cioè
utilizzo di un linguaggio che non sono parole ma segni e
segnali del corpo e della mente.
L’ isteria, classicamente intesa, si manifesta come paralisi,
movimenti di singole parti del corpo, coordinati, ritmici e
non, tremori, posture, e quanto altro attiene alle sfere mo-
toria e cognitiva. Il soggetto infatti osserva ciò che suc-

cede con distacco, meraviglia, stupore. Assiste ai suoi in-
consulti e inconsueti movimenti. Guarda il suo corpo ani-
mato e sofferente, dissociato dalla sua volontà. Altre volte
è la percezione di un dolore che si sposta in più parti del
corpo, le articolazioni, le ossa, il capo, l’addome, il pube
etc.. Ma ciò che avviene nel corpo e con il corpo, può av-
venire anche nella mente e nella sua articolazione verbale. 
Il paziente non ascolta, non comprende, è distratto, per-
plesso e non comunica.
Il questo caso sono il suo atteggiamento depressivo, la sua
verbalizzazione monotona, la sua fissazione sul sonno,
sulla stanchezza, sulla non volontà oppure sulla inquietu-
dine ad arrestare o impedire il percorso terapeutico. La
sua attenzione si polarizza sui farmaci, unico tramite di
comunicazione della sua richiesta di aiuto. La disposi-
zione del malato che mostra insoddisfazione e fiducia sui
farmaci, da aumentare, sostituire, interrompere induce il
terapeuta a inseguire miraggi alchemici. Non è alleanza
terapeutica, ma lotta estenuante di evitamento e allonta-
namento dal processo di guarigione. Si destituisce il far-
maco di ogni razionale biochimico, e si assegna al
farmaco un valore puramente magico e casuale. E’ la trap-

Resistenza e refrattarietà al trattamento antidepressivo:
la questione isteria

Franco Garonna*, Giorgia Seno**

Riassunto
La resistenza al trattamento nei Disordini Depressivi ha
un riferimento biologico nelle caratteristiche di funzio-
namento delle terapie messe in atto (sistemi recettoriali
implicati, tempi di interazione molecolare, rimodula-
zione neuro-fisiologica). Per refrattarietà al trattamento
intendiamo la persistenza della “sintomatologia” de-
pressiva, quando il Disordine Depressivo è stato corret-
tamente trattato. Questa refrattarietà è considerata una
modalità “isterica” del funzionamento mentale del ma-
lato, inaccessibile ai trattamenti molecolari.
Gli Autori propongono di considerare la refrattarietà
come un grande ostacolo al superamento della malattia
depressiva, che porta alla sua cronicizzazione anche at-
traverso la rottura critica dei legami interpersonali del
paziente. Sarebbe utile riconsiderare la desueta “Isteria”
o l’attuale “Disordine Istrionico di Personalità”, come un
grosso ostacolo al successo delle cure anti depressive.
Gli Autori propongono di modificare la denotazione iste-
rica o istrionica con un glossario (“prassia mentale” o
“refrattarietà al trattamento”) appropriato e rispettoso
della sofferenza del malato, e di adoperarsi con metodi
“innovativi” nel trattamento di quella componente della
malattia depressiva che entra pesantemente in gioco
quando ogni tentativo di cura è fallito.      

Abstract
Resistance to treatment in Depressive Disorders has a
biological reference in the functioning characteristics of
the therapies implemented (involved receptor systems,
molecular interaction times, neuro-physiological remo-
dulation). By refractoriness to treatment we mean the
persistence of depressive “symptoms” when the Depres-
sive Disorder has been correctly treated. This refractori-
ness is considered a “hysterical” modality of the patient’s
mental functioning, inaccessible to molecular treatments.
The Authors propose to consider refractoriness as a great
obstacle to overcoming depressive illness, which leads
to its chronicization also through the critical breaking of
the patient’s interpersonal ties. It would be useful to re-
consider the obsolete “Hysteria” or the current “Histrio-
nic Personality Disorder”, as a major obstacle to the
success of antidepressant treatments. The Authors pro-
pose to modify the hysterical or histrionic denotation
with a glossary (“mental praxia” or “refractoriness to
treatment”) that is appropriate and respectful of the pa-
tient’s suffering, and to use “innovative” methods in the
treatment of that component of the depressive illness
which comes heavily into play when every attempt to
heal has failed.



pola dell’isteria che porta il curante a considerare o reali
o fittizi i disturbi che il malato riferisce. In entrambi i casi,
se reali o fittizi siano interpretati i sintomi, l’errore del te-
rapeuta sta nel seguire il percorso erratico del malato che
sfugge alla cura e alla guarigione. Ciò che il malato chiede
non è quello di cui ha bisogno. Il malato è impermeabile
al trattamento, a qualsiasi trattamento, e inaccessibile al
contatto terapeutico. La sua mente è vuota e chiusa, affol-
lata di pensieri ossessivi e inutili, perché a nulla portano
se non al mantenimento di questa stessa inaccessibilità.
L’evitamento e la tendenza a trasformare o “convertire”
porta al disordine mentale e all’uso di un linguaggio del
corpo e della mente che non comunica. Comunicare vuol
dire condividere il dono della parola (da cum munus).4
Nella “isteria” la parola perde significato e valore. Non è
un dono da condividere ma è usata come strumento di ma-
nipolazione.  Si chiamano comunemente “sintomi fun-
zionali” per distinguerli dai “sintomi organici”. E questa
distinzione vale non solo per i sintomi somatici ma anche
per i sintomi psichici. Si chiamano in clinica funzionali
quei sintomi che non corrispondono ad una “reale entità
morbosa”, che sia essa malattia psichiatrica o malattia de-
pressiva. Sono questi sintomi detti funzionali, sia in
quanto corrispondano ad una modalità di funzionamento
più che ad un danno anatomico, sia in quanto fungono o
funzionano da strumenti di evitamento della relazione, di
offuscamento cognitivo e di allontanamento dal “reale”. Il
malato crea una cortina fumogena con cui travisare, oc-
cultare, rinviare le questioni “reali” che affliggono la sua
esistenza, sfuggendo alla “responsabilità”. E per “re-
sponsabilità” intendo il dovere di volere, di comprendere
e di realizzarsi.5
Non è solo il movimento atonico o convulso del corpo e
delle sue membra a doversi intendere come “isteria” o
“conversione isterica”, ma anche la resistenza, meglio se
la chiamiamo refrattarietà della mente a reagire alle sti-
molazioni bio-elettro-chimiche (psicofarmaci e interventi
fisici), somatiche (training autogeno, ipnosi, mindfulness,
etc), intra e interpersonali (psicoterapia). La mente “iste-
rica” si oppone alla guarigione, cioè a trasformare gli sti-
moli terapeutici in possibilità di cambiamento.
Aristotele6 distingue “praxis” e “poiesis”, dove praxis si-
gnifica azione non disgiunta dall’agente e “poiesis” come
azione che porta a realizzare qualcosa separato da chi la
fa. In termini di comunicazione, “poiesis” è una comuni-
cazione volta a produrre un cambiamento nell’altro,
“praxis” è la pratica esercitata, linguaggio fine a se stesso
senza che abbia alcun risultato. Per meglio spiegare, po-
niamo come esempio l’artigiano che è pratico nella sua
arte, ma l’effetto si valuta nei prodotti che è in grado di
fare. Nella praxis esiste la “scelta” di agire attraverso un
comportamento, indipendentemente dall’effetto che pro-
duce.
La “poietica” è un linguaggio creativo, nel senso che si
distacca dal soggetto e interagisce con l’Altro che ne as-

sume il senso e il significato (“perché e cosa vuol dire”).
La mente “isterica” si dissocia da ciò che avviene nel
corpo somatico e cerebrale, che assume una sua automa-
tica funzionalità, deprivata di significato e di efficacia co-
municativa. Possiamo perciò parlare di “prassia della
mente” che è percepita come vuota, oppure saturata da
contenuti confusi e ripetitivi che la svuotano continua-
mente. Una sorta di centrifuga che toglie ogni colore e
qualità distintiva. Un frullatore che non permette più di
differenziare gli oggetti che macina. Ecco che la mente
non è più recettiva e diventa inaccessibile e impermeabile
ai trattamenti.  Possiamo così comprendere il perché, no-
nostante l’efficacia delle terapie, solo una parte dei malati
guarisce o risponde comunque positivamente alle cure, e
anche il perché delle ricadute e della cronicità. Riguardo
a questi ultimi aspetti, ricorrenze e cronicità, dobbiamo
considerare un aspetto quantitativo della refrattarietà men-
tale. Essa è una sorta di “zoccolo duro”, congenito e/o ac-
quisito, che è sempre presente nei Disordini Depressivi7,
e che ostacola in diversa misura l’efficacia delle terapie.
E’ su questa refrattarietà che il clinico deve intervenire, se
vuole che la cura della malattia abbia un buon esito e una
persistente efficacia.

Il Metodo Delphi nella farmaco resistenza: evidenza
di fattori biologici e psicologici
Il metodo Delphi8 applicato a individuare linee guide per
la Ricerca Clinica relativamente al problema della resi-
stenza parziale e totale al trattamento antidepressivo ha
consentito di stabilire criteri di consenso elevati tra 69%
e 100% (Sforzini L. et Al.). Per quanto riguarda la defi-
nizione di Resistenza Totale o Parziale è stato condiviso
l’uso di scale cliniche, in particolare la MADRS (Mont-
gomery-Asberg Depression Rating Scale) e il riscontro
clinico diretto. Laddove il miglioramento è compreso tra
25% e 49% si ha una resistenza parziale. Se il migliora-
mento è al di sotto del 25% si ha una resistenza totale.
Questa distinzione consente di affrontare la questione
della resistenza al trattamento nei Disordini Depressivi
mediante Ricerca Clinica Randomizzata. E quindi indivi-
duare quali farmaci o altre tecniche, comprese quelle psi-
cologiche, sono quelli che maggiormente presentano i due
tipi di esito, e quali sono le caratteristiche geno-fenotipi-
che degli individui che hanno questi tipi di risposta al trat-
tamento.
Molti farmaci hanno una provata efficacia nel trattamento
dei Disturbi Depressivi, ma circa un terzo dei soggetti
esposti anche a più farmaci antidepressivi non presentano
una remissione sintomatica completa né un significativo
miglioramento del funzionamento globale. In non pochi
individui anche se si raggiunge un certo miglioramento, le
ricadute e le ricorrenze possono essere frequenti. Più i
soggetti richiedono passi successivi di trattamento (in-
cremento dei dosaggi, associazioni di farmaci e di altre
terapie, cambiamento della terapia etc) più è facile ri-
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scontrare una resistenza al trattamento fino al 71 % di
questi soggetti. La risposta parziale o incompleta è spesso
il preludio alla resistenza, fino alla refrattarietà quando
cioè non c’è risposta a tutti i trattamenti disponibili e
messi in atto. Più c’è accanimento terapeutico minore è
la risposta. Questo prelude la comparsa di refrattarietà per
cui non c’è risposta a nessun trattamento applicato.
Dallo studio col metodo Delfi applicato alla resistenza ai
trattamenti antidepressivi estrapoliamo i risultati che
hanno un elevato grado di condivisione (100%). E sono:
1) la non risposta ad antecedente psicoterapia strutturata
non esclude la possibilità di una farmacoresistenza (par-
ziale o totale);2) si afferma la necessità di individuare fe-
notipi specifici per la farmacoresistenza supportati da
specifici meccanismi biologici;3) i fattori importanti da
considerare sono la storia personale e clinica, come anche
una valutazione affidabile, completa e multidimensionale
dei vissuti esperienziali dei soggetti esaminati;4) prefe-
renze, prospettive ed esiti percepiti dei farmaci assunti de-
vono essere considerati nella diagnostica e nella misura
degli esiti dei trattamenti.
In altri termini, gli aspetti che devono essere considerati
nella farmacoresistenza sono essenzialmente psicologici.
E’ interessante notare come anche la resistenza alla psi-
coterapia venga individuato come indice di una potenziale
resistenza alla farmacoterapia. Ciò contraddice l’opinione
corrente che solo la farmacoterapia inefficace sia da con-
siderare fattore di resistenza al trattamento. Una psicote-
rapia inefficace può essere indizio di una inefficacia della
farmacoterapia.
L’aspetto biologico da indagare concerne la possibilità di
fenotipi specifici che facciano prevedere una resistenza
farmacologica9. Ma ciò resta una ipotesi condivisa dagli
esperti tutta da verificare.
Ciò che assume importanza essenziale, seppure compli-
cato da realizzare nella pratica clinica, è la raccolta accu-
rata di dati biografici e di vissuti esperienziali, di attese e
percezioni di efficacia, descrizione di contesti e narrazioni
personali. Tutto questo cospicuo materiale umano è la
base di ogni previsione sull’esito del trattamento.    

Esperienza e complessità del mondo reale versus la
rappresentazione degli stati emotivi
Binswanger (1881-1966), psichiatra e filosofo svizzero,
distingue, a proposito della psicopatologia della schizo-
frenia, il corpo anatomico (körper) dal corpo vissuto o vi-
vente (leib). Il corpo anatomico può linguisticamente
essere rappresentato per esprimere uno stato emotivo. Ad
esempio, per dire che sono infastidito dico “mi viene il
mal di fegato”, ho paura “mi si rizzano i capelli”, sono
commosso “ho la pelle d’oca” etc. Ecco dunque che uno
stato emotivo viene comunicato come un sintomo soma-
tico. Il soggetto che lo esprime perde la cognizione del
“come se fosse”. Per questo individuo, il sintomo soma-
tico è il suo stato emotivo. Una paziente entrata in clinica

per una grave forma depressiva, dopo aver migliorato,
grazie al trattamento antidepressivo, il suo grado di atti-
vazione e il suo umore, riporta in maniera assillante il
fatto di non dormire. Come un disco rotto che si sofferma
sul solco del disco e non va avanti. Qualsiasi comunica-
zione è interrotta, qualsiasi approccio ad aspetti biogra-
fici e interpersonali viene rifiutato, la donna diventa
inaccessibile ad ogni tentativo di riportare il suo rapporto
con il medico e lo psicologo allo stato di realtà della sua
esistenza quotidiana. “Il disco è rotto e non si può ripa-
rare!”. Questa è la metafora per indicare la perdita di
senso del guarire e del riprendere a vivere. La focalizza-
zione ossessiva su sintomi somatici che si ritrova in molti
pazienti resistenti al trattamento è da interpretare come
una “non volontà” di uscire dalla malattia, anche se la ma-
lattia è biologicamente risolta!  
Ippocrate, a cui si deve l’introduzione della parola “iste-
ria”, tra le sue massime più citate una in particolare ha a
che vedere con la resistenza al trattamento: “prima di cer-
care la guarigione di qualcuno chiedigli se è disposto a ri-
nunciare alle cose che lo hanno fatto ammalare”.
L’individuo malato conosce le ragioni della sua malattia,
e la malattia diventa una estrema difesa pur di rinunciare
al cambiamento.

L’isteria tra finzione e rappresentazione
Alcuni ritengono che Ippocrate come persona storica non
sia mai esistito, piuttosto sono stati attribuiti a questa fi-
gura mitologica tutta una serie di testi di medicina antica
del V secolo a.C. (Corpus Ippocratico). Il termine isteria
letteralmente significa utero. Nel testo ippocratico che de-
scrive questa malattia si fa riferimento all’utero, parte del
corpo femminile, che non più vincolato nell’addome,
perde la sua funzione generatrice per diventare un sac-
chetto che urta di qua e di là nel tronco interessando vari
organi e producendo nel soggetto dolori mutevoli per sede
e intensità. Dalla testa agli arti, dalle viscere alla pelle,
etc. Nelle successive interpretazioni di questa descrizione
patologica si è focalizzata l’attenzione sul femminile e
sulla sua impossibilità di essere soggetto sessuale e geni-
trice. Ma se diamo alla descrizione una interpretazione
metaforica, intanto non riserviamo più questo termine sol-
tanto alla donna. E vediamo simbolicamente l’utero come
organo che dà vita. Una vitalità che nella malattia mentale
non è più al servizio della vita, ma impedisce alla vita di
esprimersi come forza creatrice. Vita che non si esprime
come energia generante, ma forza priva di direzione e di
controllo, energia insensata che resta inclusa nell’essere e
non si apre al mondo. Un altro aspetto è da considerare, e
riguarda l’attuale definizione di personalità istrionica, che
sostanzialmente attiene al disturbo isterico. Anche in que-
sto caso prevale nel termine l’accezione di recitativo, tea-
trale, artificiale. I sintomi in questo caso non hanno un
correlato organico, né somatico né mentale. L’individuo
come a teatro recita una parte per suscitare ammirazione
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o riprovazione, è inautentico, e usa il comportamento
espressivo e motorio con intenti manipolativi e per attirare
attenzione e compassione. E’ forse il momento di mettere
da parte termini stigmatizzanti come isteria e personalità
istrionica e iniziare a descrivere le modalità con cui il ma-
lato resiste al trattamento come attivazione di una mente
caotica e disfunzionale, dal punto di vista emotivo e co-
gnitivo.
Possiamo sintetizzare tre caratteristiche della resistenza
al trattamento che sono anche tipiche della nota “conver-
sione isterica” o della personalità istrionica: la trasforma-
zione, la suggestione, l’evitamento.
La trasformazione è la tendenza a modificare o trasfor-
mare uno stato di disagio o malessere vitale in un sintomo
che viene descritto con una modalità comunicativa o
forma che appartiene al corpo. “Ho la testa che mi scop-
pia!”. 
E’ evidente che il paziente ci sta indicando uno stato di
caos emotivo rappresentandolo con una metafora. Indica
la testa per dire la mente, e indica lo stato di esplosione
per indicare la tempesta emotiva che sta vivendo. 
“Non riesco a fermare le gambe!”. Il paziente ci sta indi-
cando l’impossibilità di muovere la propria esistenza in
una direzione, laddove il movimento inarrestabile da
fermo delle gambe indica una assenza di movimento fi-
nalizzato. “Non riesco a dormire!”. Il malato ci sta di-
cendo che non riesce a pensare. Intendiamo un pensare
proficuo e coerente che illumina e non acceca. Il sonno
serve per riposare e non certo per non pensare. Lo stordi-
mento richiesto dal malato e che il medico, esausto, asse-
conda non fa che attivare nuove richieste. Queste dovute
alla sedazione e al torpore del risveglio del mattino. “Non
riesco a svegliarmi al mattino e faccio fatica a funzionare
come dovrei/vorrei”. E’ come alla guida dell’auto spin-
gere contemporaneamente freno e acceleratore!
Altre volte viene richiamato dal soggetto lo stato depres-
sivo che aveva determinato l’attenzione medica psichia-
trica e che, grazie al trattamento si era risolto. Il soggetto
riproduce tutta la serie di sintomi depressivi che ha ben
imparato per propria esperienza a conoscere. La riprodu-
zione è talmente autentica da far ritenere che ci sia una ri-
caduta nella malattia depressiva. In verità, il soggetto è
guarito dalla depressione malattia e sta solo esternando
una sua difficoltà di dover finalmente ritornare ad assu-
mere le proprie responsabilità. Dover essere dopo la gua-
rigione si infrange nel muro del non poter essere, del non
riuscire a farcela, o pure del dover mantenere l’atteggia-
mento malinconico per farla pagare a qualcuno cui attri-
buisce la colpa della propria infelicità. Come si vede da
questa descrizione, la guarigione è ostacolata da movi-
menti dinamici di resistenza. E ancora lo stato confuso
viene espresso quando si scatena il conflitto tra il dover
essere dopo la cura e il non voler essere. I familiari sono
sconvolti dal fatto che il soggetto che sembrava guarito è
tornato ad essere malato. Quando si accorgono del valore

strumentale del sintomo, acuiscono i loro rimproveri e la
loro insofferenza. Tutto questo porta a confermare e sta-
bilizzare la cronica infelicità del soggetto e la sua con-
vinzione di non essere compreso, accolto come
desidererebbe.  Lo sconforto può portare il soggetto ad
azioni di autolesionismo o di distruttività, oppure a tor-
nare nel suo involucro corporeo fatto di lamentazioni, ato-
nia, e indifferenza. Il suicidio nello stato depressivo
potrebbe essere l’espressione violenta di un rifiuto. Il sog-
getto si sottrae coscientemente alla possibilità di guari-
gione che si realizza attraverso la cura. Abbandonare
questa possibilità di aiuto e di guarigione vuol dire rinun-
ciare alla protesi esistenziale offerta dal terapeuta. E’
come il malato con l’arto ingessato che rinuncia al ba-
stone per sorreggersi e, inevitabilmente, cade. 
La suggestione è una seconda caratteristica della perso-
nalità istrionica/isterica. Intendiamo per suggestione la
capacità del soggetto di indurre emozioni e agiti nelle per-
sone che si trovano nel suo contesto relazionale. Ma anche
è la stessa capacità che il soggetto ha quando viene coin-
volto in contesti relazionali che attivano la dinamica del
volere e non volere, potere e non potere, dovere e non do-
vere. Dinamica questa tipica di soggetti strutturalmente
indecisi e portati al conformismo. Molto suscettibili al ri-
fiuto e sempre in cerca di approvazione.
L’evitamento è la terza caratteristica della personalità
istrionica/isterica. Tale modalità del pensare e dell’agire
è compresa in una dimensione che va da una sconsiderata
e istintiva volontà alla paralisi di essa. Impulsività da un
lato, dal lato opposto la inazione. Evitare significa anche
rimandare perennemente le questioni irrisolte e con fata-
listico senso dell’attesa rinunciare all’intervento, indi-
pendentemente dalla sua necessità. 
Cloninger (1993) descrive un tipo di personalità caratte-
rizzato dall’evitamento del danno (harm avoidant), in cui
si manifesta una palese e forte reattività negativa a stimoli
avversi, un pessimismo costante, la paura delle novità e la
fuga da possibili sanzioni o punizioni, con un esasperato
sentimento di colpa. 
Riteniamo che queste caratteristiche neurobiologiche si
modellano assai bene con la personalità altrimenti de-
scritta come istrionica o isterica.
Dunque, trasformazione, suggestione ed evitamento rap-
presentano criteri descrittivi precisi che ci permettono di
prevedere una tendenza alla resistenza/refrattarietà al trat-
tamento.

Tecniche immaginative e ipotesi di trattamento della
resistenza
Il compito del terapeuta sarà quello di aggirare la resi-
stenza geneticamente strutturata del malato, utilizzando
proprio le sue caratteristiche di personalità. Già Freud e
Breuer avevano individuato nella ipnosi un potente stru-
mento di cura dei sintomi isterici. Si trattava di una tera-
pia efficace quando l’isteria si manifestava con fenomeni

- 27 -
Resistenza e refrattarietà al trattamento
antidepressivo: la questione isteria



somatici (paralisi, paresi, cecità, movimenti involontari
etc.) evidenti, cioè la vera conversione isterica. La terapia
mediante ipnosi non era applicabile o non aveva risultato
quando l’isteria si accompagnava ad ansia, a sintomi dis-
sociativi, sintomi ossessivi, a fenomeni cioè che riguar-
davano il funzionamento della mente. Una mente che
oscilla tra pensieri  e fantasie confuse, una mente nel caos,
non è recettiva alla collaborazione richiesta da una rela-
zione terapeutica, si rifiuta di recepire i suggerimenti del
terapeuta, è inaccessibile al contatto interpersonale e si
rende inaccessibile a contenuti della memoria che pos-
sono aiutare a ritrovare nel passato quelle sofferenze trau-
matiche, da cui ha avuto inizio il disturbo. Se dunque è
assente in questi casi la collaborazione dobbiamo creare
delle condizioni perché il malato assorba immagini pas-
sivamente. Con la terapia immaginativa attraverso la crea-
zione di una realtà virtuale, è possibile immergere il
malato in una realtà fantastica ma che suscita emozioni
vere. Esercitare dunque attraverso le immagini l’immagi-
nario. Il malato deve essere aiutato a riprendere questa
funzione che la mente caotica non consente.
Più di cinque secoli fa, un ufficiale spagnolo viene ferito
gravemente nella guerra contro la Francia. Soccorso dagli
stessi nemici, viene accompagnato nella sua nobile di-
mora, dove vive. Parlo di Ignigo Lopez di Loyola. Da spa-
valdo condottiero si trasforma attraverso alcune letture, i
Vangeli e la Vita dei Santi, e un sofferto percorso di con-
versione, nel Santo che conosciamo, Sant’Ignazio, mistico
fondatore dell’Ordine dei Gesuiti. Perché questa cita-
zione? Ignazio costruisce il suo percorso di santificazione
attraverso esercizi, che chiama spirituali. Per diventare un
abile guerriero bisogna esercitarsi nelle armi. Diventare
santo richiede un analogo processo di lavoro spirituale.
Questo lavoro si focalizza nell’esercizio della “contem-
plazione immaginativa”. Le scene descritte nei Vangeli si
materializzano nella auto-ipnotica concentrazione. Attra-
verso l’immaginazione i personaggi diventano reali e
sono in grado di suscitare quelle emozioni che consen-
tono al mistico di partecipare attivamente come presenza
reale ai racconti evangelici. E’ Roland Barthes (1971), fi-
lologo del ‘900 che ci trasmette questa sua intuitiva e
molto stimolante narrazione degli “Esercizi Spirituali”
(1548) di Sant’Ignazio. Secondo Barthes gli Esercizi Spi-
rituali di Ignazio di Loyola costituiscono una forma di psi-
coterapia.
La mente del malato psicosomatico che è vuota, atona, e
non ha niente da dire, si trasforma attraverso il metodo
della contemplazione immaginativa. Questa  aiuta il de-
voto come il malato a produrre immagini, a vedere come
si ammira una scena che lui stesso è in grado di creare.
E’ questa la terapeutica del nevrotico, la cui mente si ar-
rovella sulle stesse cose come un frullatore o una centri-
fuga che svuota e non crea.
Prendendo spunto dalla esatta e acuta critica di Barthes e
riprendendo i passi salienti degli Scritti di Ignazio di

Loyola, ho pensato di formulare in senso psicoterapico
alcune delle affermazioni del Santo, riproducendole in
una versione psicologica. “Si chiamano esercizi spirituali
tutti i modi di preparare e disporre l’anima a liberarsi da
tutti gli effetti disordinati e, una volta che se ne è liberata,
a cercare e trovare la volontà divina nell’organizzare la
propria vita per la salvezza dell’anima” (Ignazio di
Loyola).
Chiamiamo esercizi mentali tutti i modi di preparare e di-
sporre la mente a liberarsi da tutti gli effetti disordinati e,
una volta che se ne è liberata, a cercare e trovare la pro-
pria volontà nell’organizzare la propria esistenza per il
benessere e la felicità. (versione psicologica).
E ancora: “Cercare e trovare la volontà divina nella pro-
pria vita” (Ignazio di Loyola). Cercare e trovare la pro-
pria volontà nelle scelte della propria vita. (versione
psicologica).
Al termine delle 4 settimane, l’esercizio di contempla-
zione attraverso la preghiera, secondo Ignazio di Loyola:
“Prendi, Signore, e ricevi tutta la mia libertà, la mia me-
moria, la mia intelligenza e tutta la mia volontà, tutto ciò
che ho e possiedo; tu me lo hai dato: a te, Signore, lo
ridòno: tutto è tuo, di tutto disponi secondo ogni tua vo-
lontà; dammi il tuo amore e la tua grazia; questo mi
basta” (ES 234). Al termine delle 4 settimane la contem-
plazione immaginativa sulle parole: “Sono padrone della
mia memoria, della mia intelligenza e della mia volontà.
Metto a disposizione della mia esistenza queste capacità
che possiedo. In cambio alla vita chiedo ciò che mi potrà
dare.”  
Il tentativo di utilizzare l’insegnamento di Sant’Ignazio e
il suo metodo, gli “Esercizi Spirituali” è stato ripreso da
Lacan e da alcuni scritti di Psicologi Gesuiti, di pubbli-
cazione non recente, e difficili da reperire.
Il metodo si base su alcuni principi, fondamentali nella
esecuzione corretta degli “Esercizi”. In primo luogo la
presenza costante e assidua del terapeuta, la ripetizione
fino all’esaurimento ossessivo degli esercizi, la contem-
plazione immaginativa. Come dice Barthes, si instaura
una nevrosi indotta che viene guidata verso la guarigione
dal terapeuta. Alla mente caotica e inservibile del malato
si sostituisce la mente ordinata e finalizzata, con la guida
incoraggiante del terapeuta. E’ chiaro dunque che il trat-
tamento della resistenza/refrattarietà al trattamento anti-
depressivo, sia farmacologico che psicologico, deve
intraprendere strade alternative, da un lato all’accani-
mento terapeutico dall’altro alla rinuncia al trattamento.
Dunque la ricerca affannosa di una terapia farmacologica
che dia qualche sollievo al malato depresso, dopo che i
farmaci, seppure applicati alle dosi adeguate e per un
tempo adeguato, risulta inutile e dannosa per il malato
stesso. Ugualmente la resa dello psicoterapeuta di fronte
all’inaccessibilità del malato al trattamento psicologico.
Inutile perché il malato e i suoi familiari non cesseranno
di cercare una soluzione, attraverso il cambiamento dei
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terapeuti, che, a loro volta modificheranno, purtroppo
senza esiti evidenti, l’approccio terapeutico. Dannosa,
perché ancor più il malato si sentirà abbandonato, privato
della fiducia necessaria nelle cure, e senza speranza. La
guida all’esercizio immaginativo può essere un fattore de-
cisivo nel superamento della resistenza/refrattarietà al
trattamento. In questo approccio terapeutico si devono
considerare i tra assi portanti della terapia: la guida, l’e-
sercizio, l’immaginazione.

Conclusioni
La questione isteria si pone come tentativo di spiegazione
della refrattarietà al trattamento dei disturbi depressivi. In
questi casi il malato è biologicamente guarito dalla ma-
lattia depressiva, ma non ancora da quei sintomi che il
malato presenta come ostinati e incurabili, che apparten-
gono al dominio della psicopatologia “isterica”. 
L’isteria, seppure nel passaggio dalla sua definizione clas-
sica e freudiana a quella più recente del DSM 5 come di-
sturbo istrionico di personalità, resta una entità clinica
stigmatizzata e sottovalutata. Attualmente non abbiamo
nuovi modelli teorici che possono supportare un razionale
terapeutico. Il rapporto mente cervello può aiutarci a ca-
pire da una parte la resistenza farmacologica, d’altro lato
gli inganni della mente, e soprattutto di una mente che
non produce più un linguaggio ma solo resta attonita a
guardare un corpo che si dibatte e soffre. L’inaccessibilità
al trattamento farmacologico e psicologico potrebbe es-
sere superata da una presa in carico assidua e perenne,
dall’utilizzo di tecniche immaginative e suggestive che
possano permettere l’attivarsi di un linguaggio compren-
sibile e condiviso per il paziente e per chi lo assiste.
Armonizzare l’esito biologico della cura con una mente
che resiste e si oppone alla remissione della malattia è il
compito più arduo che il medico e lo psicologo devono
affrontare nel rapporto con il malato affetto da depres-
sione. Ma questa armonia degli opposti è la realtà che la
natura ci presenta in tutta la sua complessità. Già il filo-
sofo Eraclito di Efeso (IV sec. A.C.), citato da Platone nel
Simposio, aveva descritto l’esperienza della realtà natu-
rale come “dissonanza che fa armonia nello scoccare del-
l’arco, strumento di morte, e nel canto della cetra,
strumento di vita. Entrambi arco e cetra fatti delle stesse
componenti materiali”. E più vicino a noi e al nostro sa-
pere, il fisico Niels Bohr (1927) che esprimeva il princi-
pio di complementarietà della materia: «Una descrizione
completa della realtà deve necessariamente includere pro-
prietà e concetti tra loro incompatibili».

*Direttore Sanitario Casa di Cura Neuro-psichiatrica
Park Villa Napoleon –    Preganziol (Treviso)
**Psicologa (Treviso)
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1 Dante. Canto V (v. 142) Inferno II cerchio dei lussuriosi.
2 Dinamica viene dal greco dynamos che vuol dire forza.
3 Drama in greco significa originariamente azione. Acquista in teatro
il significato di azione scenica, rappresentazione e recita. 
4 Il termine comunicare ha diverse fonti etimologiche. Ho scelto quella
di munus (dono) rispetto ad un’altra, molto citata che è munis (azione).
C’è una bella differenza tra il condividere un dono e condividere un
impegno o una azione. Entrambe queste etimologie, cum munus e cum
munis sono presenti nella parola comunicare. Da qui la funzione po-
liedrica del linguaggio che è creativo e pragmatico insieme, capace di
suscitare emozioni e di modificare idee e comportamenti. 
5 Le tre caratteristiche del sintomo “funzionale” sono l’evitamento,
l’occultamento, l’allontanamento (o rinvio). Procrastinare un compito
che non si vuole adempiere, ma si deve realizzare costituisce una mo-
dalità di funzionamento della mente assai comune in cui domina un
sentimento di vuoto cognitivo e di arresto della volontà. Distrarsi vuol
dire allontanare il compito, rinviarlo fino all’ultimo istante possibile.
Ciò è causa di frustrazione e discontento, quando il rinvio diventa una
modalità frequente di affrontare non soltanto un compito difficile o
semplicemente antipatico ma tutti i compiti anche quelli più ordinari
e necessari.  
6 Aristotele (384-322 a.C.) in Etica Nicomachea Libro VI.
7 Uso tradurre il termine inglese Disorder in maniera letterale come
Disordine. In tal modo si rende meglio l’idea della malattia come una
disarmonia piuttosto che una assenza o perdita.
8 Il Metodo Delfi  (Delphi Method), dall’oracolo antico che sintetiz-
zava le varie voci degli dei per presagire il futuro, è stato per la prima
volta applicato nel corso della guerra fredda del secondo dopoguerra.
Diversi esperti e politici venivano interpellati mediante questionari per
presumere dove si sarebbe avuto il contatto tra eserciti contrapposti e
con quali effetti. Da questo uso militare si è passati all’uso nella ri-
cerca per affrontare questioni di non immediata e razionale soluzione.
Diversi esperti selezionati, in maniera anonima vengono contattati
quasi simultaneamente mediante numerosi questionari che riguardano
la materia controversa. Statisticamente si realizzano le percentuali di
consenso. 
9 Le applicazioni di farmacogenomica (individuazione mediante labo-
ratorio genetico di fenotipi di resistenza farmacodinamica /farmaco-
cinetica) hanno portato a considerare questo aspetto strettamente
genetico consentendo al clinico una maggiore precisione nella pre-
scrizione farmacologica. E’ tuttavia evidente che questo approccio dia-
gnostico semeiotico, ancora agli inizi, non dà una assoluta affidabilità
e non può essere considerato essenziale ai fini della prescrivibilità me-
dica, almeno per quanto riguarda il confronto tra psicofarmaci attual-
mente in uso. La precisione che la farmacogenomica riesce a dare nella
prescrizione di farmaci non psichiatrici non è assolutamente confron-
tabile oggigiorno con i dati clinici che noi riscontriamo sulla efficacia
dei farmaci psichiatrici.  
Attenersi al criterio che quando esiste una familiarità, si può preve-
dere una buona risposta allo stesso farmaco di soggetti consanguinei,
costituisce tuttora una buona pratica clinica nella prescrizione, ma con
valori di evidenza approssimativi.  
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… Caino ebbe da dire con suo fratello Abele. E mentre si
trovavano nei campi, Caino si scagliò contro Abele e lo
uccise. Disse allora il Signore a Caino : “ dov’è Abele tuo
fratello?”. Ed egli rispose: “ Son forse io custode di mio
fratello?”. Il Signore riprese : “ Che cosa hai fatto? Sento
la voce del sangue di tuo fratello che grida a me dal suolo!
Sii tu dunque maledetto dalla terra che per mano tua ha
spalancato la bocca per bere il sangue di tuo fratello.
Quando lavorerai il suolo esso non ti darà più i suoi frutti,
ramingo e fuggiasco sarai sulla terra”.  (Genesi, 4).
Ho riportato il brano della Genesi che ci offre uno squar-
cio sulla condizione dell’uomo, fin dal suo apparire sulla
terra. Uccidere per la lotta della sopravvivenza. In un’ot-
tica di lettura marxiana, Caino rappresenta il mondo con-
tadino, legato alla terra, ai suoi cicli stagionali e ai suoi
frutti. Spesso amari, come sappiamo. 
Abele è il pastore nomade che si muove con i suoi ar-
menti. In apparenza meno esposto ai rischi stagionali. Più
positivo e generoso, secondo l’autore della Genesi, che
simpatizza per lui. A noi conta prendere atto che un’e-
terna lotta fratricida per il predominio, il possesso e l’e-
gemonia culturale, muoverà le genti, da Caino e Abele in
poi. 
E’ importante individuare le radici del male, della vio-
lenza che porta all’omicidio del singolo e al genocidio del
nemico. Questo genera il disagio, espresso nel senso di
colpa. Un tema che permea la storia dell’umanità, in par-
ticolare la società occidentale.
Tuttavia, sarebbe riduttivo leggere la storia dell’uomo
come un susseguirsi di guerre per il predominio e il pos-
sesso.  Una sorta di lotta tra bruti, sia pure intelligenti,
animati da istinti primordiali. La stessa Genesi offre una
chiave di lettura complementare. L’aspirazione alla Co-
noscenza. Il Serpente che si fa paladino di essa offre alla
Donna il frutto colto dall’Albero del Bene e del Male.
Trasgredendo il comando di Dio, Adamo ed Eva se ne ci-
bano. Privandosi così della vita serena dell’Eden e con-
dannandosi alla ricerca della conoscenza, con l’alone
della colpa e della sofferenza. 
Un altro riferimento lo troviamo in Odisseo che considero
il primo rappresentante dell’Umanesimo. Cito il Canto
XXVI dell’Inferno, che vede protagonista Ulisse. 
“O frati”, dissi “che per cento milia
perigli siete giunti a l’occidente,

a questa tanto picciola vigilia

d’i nostri sensi ch’è del rimanente,
non vogliate negar l’esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza”.
La ricerca della conoscenza è sempre stata malvista, in
particolare dalla religione cristiana, in quanto riservata a
una ristretta cerchia di istruiti, i clerici. Si pensi che
anche la Bibbia era inaccessibile ai comuni fedeli, fino
alla Riforma di Martin Lutero, che fa diffondere la Bib-
bia in lingua tedesca, grazie alla invenzione della
stampa di Gutenberg. 
La conoscenza degenera nella Civiltà Occidentale come
occupazione, conquista, esproprio = colonialismo.
Questa relazione  segue la scia delle precedenti, del 2022
e del 2023, in una sorta di trilogia. Cerca le cause gene-
ratrici dei conflitti e del malessere.  
Con un balzo di millenni, rispetto alla Bibbia e all’Odis-
sea, attingeremo al pensiero di alcuni pilastri della cultura
dell’Ottocento e del Novecento. Protagonisti del pensiero
e della psicologia moderna, che ci illuminano sul discorso
dello smarrimento della civiltà occidentale.

Schopenhauer e il pessimismo.
Un cenno sulla visione di un pensatore ben noto ai pre-
senti. 
L’opera basilare, di Schopenhauer viene ritenuta: “Il
Mondo come Volontà e Rappresentazione”, del 1818. Nel
saggio sviluppa il concetto Kantiano di fenomeno o rap-
presentazione, vale a dire come appare il mondo al sog-
getto conoscente. 
La rappresentazione è pura apparenza, illusione, sogno.
E’ il Velo di Maya, dietro il quale si nasconde la realtà.
L’uomo dispone della Volontà di vivere, un impulso cieco
e irresistibile, che lo porta a squarciare il Velo di Maya,
per potere cogliere la cosa in sé. Se la vita è manifesta-
zione della Volontà, volere significa desiderare qualcosa
di cui si sente la privazione. Ne consegue un vissuto di
vuoto e di acuto disagio. 
Vediamo di cogliere meglio il Pessimismo Shopenhaue-
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riano.
La vita è come un pendolo che oscilla tra il dolore e la
noia. Gli uomini sono destinati all’infelicità per natura,
per l’insoddisfazione della ricerca spasmodica di sempre
nuove mete. Non esiste un vero progresso. Il collante che
aggrega gli uomini è la convenienza. La volontà di vivere
si esprime attraverso la ricerca di qualcosa che ci manca
e la cui assenza procura dolore. Quando raggiungiamo
l’obiettivo desiderato, subentra la noia. Schopenhauer
opera una serrata critica all’ottimismo. La storia è un ri-
petersi della stessa tragedia. Cambiano i protagonisti. Il
mondo non è guidato dalla ragione, ma dalla legge della
jungla.

Freud e l’istinto di morte
Il pensiero di Freud viene associato alla libido e al pri-
mato assoluto del piacere. Basta scorrere i primi testi fon-
danti il pensiero psicoanalitico: i Tre Saggi sulla
Sessualità, Psicopatologia della vita quotidiana e, soprat-
tutto, Il Traumdeutung o Interpretazione dei sogni. E’ con
l’avanzare dell’età, dopo vicende dolorose personali,
come i ripetuti interventi per il tumore mascellare e a se-
guito del grande massacro della Prima Guerra Mondiale,
che pone fine a un’epoca di illusioni e bel vivere, che
Freud dà un cambio di rotta al pensiero originario. 
Nel 1920 pubblica  Al di là del principio di piacere. La
morte è già presente nei primi scritti di Freud, ma in po-
sizione secondaria all’istinto sessuale. 
Negli ultimi due decenni di vita, il problema della di-
struttività diviene altrettanto preminente, quanto quello
dell’autoconservazione e del piacere. L’uomo non cerca
solo il piacere, ma in fondo agogna la propria morte, come
ritorno allo stato iniziale.
Senza entrare nello specifico, ne deriva una rilettura della
nevrosi e in generale della psicopatologia dell’individuo.
Per questo parla di coazione a ripetere. 

Martin Heidegger
“Il filosofo deve restare solitario, perché lo è nella sua es-
senza. La sua solitudine non può essere discussa.” 
Lo scritto basilare di Heidegger è ritenuto Sein und Zeit
– Essere e Tempo. 
In estrema sintesi afferma che la distruzione è una moda-
lità tipica del pensiero umano. Marx, Nietzsche, Freud
visti come maestri del sospetto e quindi tre grandi di-
struttori. Tuttavia, la distruzione è il momento di una fon-
dazione del tutto nuova ed è espressione della Volontà di
Potenza. Vale la pena, in proposito, citare un lacerto di
Nietzsche, ripreso da uno dei testi più noti. Ciò che rac-
conto è la storia dei prossimi due secoli (…). Tutta la no-
stra cultura europea si muove già da gran tempo con un
tormento e una tensione che cresce di decennio in decen-
nio, come se tendesse a una catastrofe; inquieta, violenta,
impetuosa, come una corrente che vuole giungere alla
fine, che non riflette più, che ha paura di riflettere (…).

Dove ora viviamo, presto nessuno sarà più in grado di
esistere. (Friederich Nietzsche, La Volontà di potenza). 
Heidegger, riformulando Nietzsche, parla di  Volontà
della Volontà.
Si è attribuito a Heidegger di nutrire simpatie verso l’i-
deologia nazista, vista come una palingenesi della storia
umana. Accusa non del tutto  infondata, per la quale  ha
avuto problemi nella vita successiva. Nella lettera del
1933 ad Hannah Arendt, sua allieva e amante per un pe-
riodo, respinge con forza le dicerie raccolte da Hannah su
sue simpatie per il Nazismo. Riporta i non pochi casi in
cui lui ha sostenuto studenti e studiosi ebrei per bisogni
economici e per pubblicazioni.
Vero è che Heidegger lascerà nel 1934, dopo solo un
anno, l’incarico di Rettore dell’Università di Friburgo, che
aveva accettato come adesione al Partito Nazional Socia-
lista. Appena asceso Hitler al potere come Cancelliere. 
Non vi è nessuna formale ripulsa di tale ideologia, nei de-
cenni successivi. 
Nel 2014, vengono pubblicati postumi tre dei trentatré
Quaderni Neri (Schwarze Hefte), taccuini in tela cerata
nera (da cui il nome), che vanno dal 1931 al 1969. Sorta
di Zibaldone filosofico. In questi, come in precedenti
opere pubblicate in vita, non mancano chiari riferimenti
antisemiti. Varia l’approccio interpretativo di sostenitori
e denigratori. 
La posizione antisemita di Heidegger va comunque con-
testualizzata. Egli considera gli Ebrei come un Popolo
posto al di fuori della Storia dell’Essere. Tuttavia, va ri-
conosciuto che buona parte della Filosofia Tedesca è ten-
denzialmente antisemita, ma anche anticristiana. Perché si
basa sulla rivendicazione di un pensiero originale di ma-
trice germanica. Sappiamo quanto questo abbia avuto ef-
fetti laceranti non solo sulla cultura tedesca, ma europea,
stretta dal dopoguerra nella morsa tra il mondo sovietico
e quello americano. 

Jean Paul Sartre
L’Etre et le Néant – L’Essere e il Nulla. Essai d’ontolo-
gie phénomenologique, del 1943, ritenuto il testo fonda-
mentale del suo pensiero. 
L’Autore afferma che l’esistenza dell’individuo precede
l’essenza e che il libero arbitrio esiste. Ricorrendo a un
pensiero contraddittorio, scelto da Sartre per individuare
la tragica natura dell’esistenza umana, afferma: “l’uomo
è condannato a essere libero”. La necessità di dare un
senso a questa tragedia implica un obbligo: la nostra re-
sponsabilità a inventare un significato. La negazione su
cui si fonda l’Essere – per –sé della Coscienza è condi-
zione irrinunciabile della libertà. 
Sartre viene collegato all’Esistenzialismo. Nel 1946 pub-
blica un testo, breve e di semplice lettura, nel quale chia-
risce la sua posizione. L’esistenzialismo è un umanismo.
Non può che essere ateo. Le parole chiave sono: respon-
sabilità, progetto, scelta, angoscia, libertà. 
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Sartre, oltre che opere filosofiche, pubblica testi teatrali,
romanzi di successo, come La Nausea, saggi psicologici
e politici. Fino a dare vita nel 1947/48 a un partito poli-
tico. Sappiamo dell’influenza di Sartre a livello filosofico,
letterario e artistico, incluso il cinema, oltre che sui mo-
vimenti giovanili della prima contestazione in Francia e in
Italia, soprattutto. 

Conclusione
La breve carrellata su questi pensatori e psicologi  che
sono l’attuale nostro riferimento, ci porta a concludere il
discorso sullo smarrimento della cultura occidentale.
Nel Disagio della Civiltà, Das Unbehagen, scritto nel
1929 e pubblicato nel 1930, Freud psicoanalista della ci-
viltà dà vita a un’analisi pessimistica, dura e spietata. Ci

parla della morte scritta nel cuore della nostra psiche e del
senso della vita, della lotta inevitabile e dei costi della ri-
nuncia e della colpa. Libro tragico, nato all’ombra di la-
ceranti conflitti nel movimento psicoanalitico, dell’ascesa
al potere di Hitler, con il drammatico disfacimento della
Repubblica di Weimar, della grave crisi economica mon-
diale del 1929. Freud fa emergere il paradosso di una ci-
viltà che, fondata per assicurare agli uomini sicurezza e
protezione, li ha messi in una condizione di distruggersi.
Ancora più illuminante sul tema dell’autodistruttività,  è
il carteggio tra Freud ed Albert Einstein. Quest’ultimo
pone il quesito: Warum Krieg? Perché la Guerra?
Il carteggio in realtà venne sollecitato dal Comitato Per-
manente delle Lettere e delle Arti della Società delle Na-
zioni, che si rivolse ad Albert Einstein. Questi interpellò

Freud. “La guerra sembra conforme alla natura e piena-
mente giustificata biologicamente, in pratica assai poco
evitabile”. 
Cosa spinge gli uomini a fare guerra? La guerra è un con-
flitto di interessi reali tra due nemici, attraverso la vio-
lenza mette in atto uno scenario bellico inevitabile, senza
mediazione. I rivali presentano nella contesa bisogni di-
versi e opposti che solo la violenza può risolvere. Appare
così una realtà senza amore. 
Einstein riconosce che l’uomo possiede intrinsecamente il
piacere di odiare e di distruggere e chiede a Freud se c’è
un rimedio.
Freud risponde contrapponendo alla propensione alla
guerra, che è un prodotto delle pulsioni distruttive, Tha-
natos, il suo antagonista Eros, principio di vita e del pia-

cere, visto come unione emotiva e solidarietà tra gli
uomini, come volontà di identificazione con l’altro. 
Questo estremo tentativo di Freud di arginare la perce-
zione dell’Apocalisse imminente, espressa dall’ascesa di
Hitler, sappiamo quale seguito avrà. Rifugiarsi a Londra
grazie all’intervento della principessa Marie Bonaparte,
che era stata sua paziente e ne tradusse le opere in fran-
cese. Così poté evitare il lager e assistere allo scoppio
della Seconda Guerra Mondiale.
Rappresentiamo la Fine di Freud, nell’esilio londinese, il
21 settembre 1939. Mormorò al dottor Max Schur, suo
medico di fiducia: “Ora non è più che tortura e non ha
senso. Ne parli con Anna e se lei pensa che sia giusto, fac-
ciamola finita”. 
Freud si affidò al sentimento della figlia prediletta e il me-
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dico aumentò gradualmente la dose di oppiacei. Morì due
giorni dopo, senza risvegliarsi dal sonno che la morfina
gli aveva provocato. Freud era ossessionato dall’idea che
potessero comunicare alla madre la sua morte. Così
quando Amalia Freud morì nel 1930, a 95 anni, egli
scrisse ad Ernest Jones: Adesso sono libero di morire. 
Il destino di un singolo uomo, quanto mai grande, rap-
presenta la sorte dell’intera umanità sofferente. Con Freud
abbiamo sollevato, oltre che il tema della persecuzione,
dell’intolleranza e del genocidio, quello dell’Eutanasia,
che pone problemi non da poco anche a noi psichiatri.
Alcuni decenni dopo, in tutt’altro contesto, un uomo vit-
tima dell’AIDS, affronta così la sua fine “… Sono in piedi
su una zattera che ha sciolto gli ormeggi, una piccola
chiatta che si muove sulla fluida superficie scorrevole di
un fiume. E’ precaria. L’ignoranza dell’ignoto, l’equili-
brio difficile, i sobbalzi e l’instabilità si allargano in ampie
increspature su tutti i miei pensieri. Pace? Non ce n’è mai
stata alcuna nel mondo. Ma ora sto viaggiando sull’acqua
arrendevole, sotto il cielo, senza ormeggi, e mi sento ri-
dere, con un certo nervosismo. All’inizio e poi con ge-
nuino stupore. E’ tutta intorno a me”. (Harold Brodkey.
Questo buio feroce. Storia della mia vita). 
Citazioni e riflessioni ci portano ad un’amara conclu-
sione.
I destini individuali, in particolare quelli di Sigmund
Freud ed Harold Brodkey, rappresentano la punta dell’i-
ceberg che porta l’umanità a fondo come il Titanic il 15
aprile 1912. 
Assistiamo all’eterno ripetersi di massacri e genocidi,
effetto della pulsione autodistruttiva. Dall’altra, la stessa
Natura, alterata dall’azione nefasta dell’Uomo, lo puni-
sce con cataclismi e pandemie ricorrenti, ultime l’HIV e
il Covid 19. 
Il conflitto fratricida tra Russia e Ucraina è nel terzo
anno e non dà segni di fermarsi. Se non per esaurimento
dei contendenti. Ed ecco, l’atroce confronto tra Israele e
Hamas, retaggio di un odio antico, tra Israeliti e Filistei,
di cui la vicenda biblica del Giudice Sansone ci riporta a
33 secoli fa. 
Oltre cinquant’anni or sono, l’ennesimo conflitto
Arabo-Israeliano, mi ispirò.

Partenza dalla Palestina        (1973)
Mai più torneremo
Alle tue guglie
Gerusalemme
Che brilli
Nel tramonto
Come una sposa
Abbigliata
Per la notte

Mai più rivedremo
I tuoi ulivi
Dalle braccia nodose
Come vecchi padri
Cotti dal sole
E dalla fatica
Che serbano il colore
Della terra

Non serve il pianto
Né desiderio
Di vendetta
Ma tu madre
Non dimenticare
Nel giorno destinato
Di portarci l’ultima
Coperta.

*Specialista in Psichiatria
Presidente Comitato Scientifico A.R.F.N. onlus

- 33 -
Lo smarrimento della civiltà occidentale
tra guerra e pace



- 34 - L’altro

“Hana yori dango” (lett. “i ravioli sono meglio dei fiori”)
è un famoso proverbio giapponese che si riferisce all’i-
dea che si debba dare valore alle cose utili, alla sostanza,
piuttosto che a un’estetica che conquista con il suo fascino
accattivante. 
Nel corso della storia fino a oggi, l’Occidente ha rappre-
sentato per il Sol Levante una fascinazione che va inse-
guita per essere raggiunta e abilmente inglobata, ma allo
stesso tempo svuotata, dispersa nella sua essenza, perché
proprio come i fiori non può essere durevole; la sostanza
invece deve sempre essere associata alla tradizione e mai
tradita, come i dango, tradizionali gnocchi giapponesi,
che vengono mangiati tutto l’anno, omaggiando la cultura
nipponica con le loro numerose varietà. Questo processo
genera un ibrido, una cultura in grado di stare al passo coi
tempi e parallelamente ben solida e radicata nella propria
immutabile tradizione. I dango si inseriscono bene in que-
sto concetto perché si prestano a essere il simbolo pecu-
liare di una ben caratteristica cultura, rispetto alla generica

evanescenza dei fiori, e sono proprio i dango a essersi
guadagnati una delle emoji più colorate negli smartphone
di tutto il mondo, oltre che una simpatica canzone che, in
madre patria, li celebra teneramente così:

Dango, dango, dango, la grande famiglia dei dango.
Dango, dango, dango, la grande famiglia dei dango.

Un birichino dango fritto,
un gentile dango ai fagioli rossi,
raccoglili tutti e avrai una famiglia di 100,
un piccolo dango è sempre cullato da tanta felicità,
un dango anziano ha sempre lo sguardo accigliato,
i dango amici si terranno per mano, formando un grande
cerchio.
Costruiranno un villaggio sul pianeta dango,
e tutti si sorrideranno l’un l’altro.
I conigli salutano con la zampa dalla grande luna,
arrotonda tutte le cose sia belle che tristi.

Diario di viaggio
Antologia del Sol Levante: momenti di vita nell’era digitale

Travel Diary
Anthology of the Rising Sun: moments of life in the digital age

Federica Saraceni*

Riassunto
Cosa rappresenta l’era digitale, con tutte le sue rivolu-
zionarie fascinazioni, per un paese come il Giappone? In
che spazio si può inserire quel complesso intreccio di
emozioni e sentimenti in un’epoca segnata dal sempre
più ridotto rapporto umano?
Il Giappone, paese saldo nelle sue tradizioni e allo stesso
tempo sinonimo di avanguardia tecnologica, ci porta in
una dimensione interstiziale, dove è possibile sperimen-
tare il paradosso rappresentato da una parte dall’involu-
cro delle innovazioni tecnologiche presenti nella più
comune quotidianità, dall’altra da un antico nucleo di in-
tramontabile e caratteristica tradizione.  Un viaggio alla
riscoperta del senso profondo delle cose in un mondo
dove si riduce sempre più lo scarto tra realtà e finzione.

Parole chiave: Giappone, cultura giapponese, tecnolo-
gia, modernità, tradizione. 

Summary 
What does the digital age, with all its revolutionary fa-
scinations, represent for a country like Japan? In what
space can that complex mix of emotions and feelings be
inserted in an era marked by an increasingly reduced
human contribution? Japan, a country firm in its tradi-
tions and at the same time synonymous with technologi-
cal avant-garde, takes us into an interstitial dimension,
where it is possible to experience the paradox represen-
ted on the one hand by the casing of the technological
innovations present in the most common everyday life,
on the other by an ancient nucleus of timeless and cha-
racteristic tradition. A journey to rediscover the profound
meaning of things in a world where the gap between rea-
lity and fiction is increasingly reduced.

Key words: Japan, japanese culture, technology, mo-
dernity, tradition.



Dango, dango, dango, la grande famiglia dei dango.
Dango, dango, dango, la grande famiglia dei dango.

Dango che da ottobre 2022 è stato finalmente possibile
per tutti tornare a gustare.

Nagoya 2023

Sono passati più di tre anni dalla chiusura del Giappone a
causa del Covid-19. L’eco del sakoku1 risuona potente e
minaccioso, entro in un konbini2, un convenient store, fac-
cio una piccola spesa e mi avvicino alla cassa per pagare,
poggio le mie cose sul bancone, il commesso non mi
guarda, si limita a scansionare la mia spesa. In totale as-
senza dello sguardo dell’altro e disorientata, guardo la
cassa posizionata sul bancone, il totale è scritto chiara-
mente sul monitor luminoso posizionato verso di me, mi
accorgo che quella cassa è diversa, è intuitiva, devo inse-
rire i soldi nella cassa automatica. Svolgo questa opera-
zione in maniera istintiva, forse un po’ goffa, sempre
orfana dello sguardo del commesso, fisicamente davanti
a me, che ha semplicemente lasciato la mia spesa sul ban-
cone senza emettere alcun suono, prendo le cose e le
metto nello zaino. Forse avrei dovuto chiedere almeno
una busta, ma sono stata colta di sorpresa e devo ancora
recuperare quelle poche, utili, parole che in genere age-
volano la mia quotidianità in questo luogo dagli strani
segni. Saluto ed esco, lasciando dietro di me uno sguardo
basso e una macchina che prepotentemente si pone da-
vanti all’operato umano, sollevando l’altro da quell’intri-
cato intreccio di emozioni che significa incrociare lo
sguardo altrui.  
E come per “La ragazza del convenient store” di Murata
Sayaka, che ha trovato il suo posto nel mondo in un Kon-
bini, lavorando e vivendo in quell’universo circoscritto
dove tutto è destinato ad accadere come se fosse scritto
su un manuale, sento che anche per me quel luogo rap-
presenta “lo spazio urbano conchiuso nell’acquario di un
konbini… rappresenta Tokyo o forse tutto il mondo”3. 

Tokyo 2024 

Arrivo in Hotel, penso che dopo un lungo viaggio non c’è
niente di meglio della famosa accoglienza e gentilezza
giapponese. Dietro il bancone dell’albergo i concierge sa-
lutano cordialmente indicando i totem adibiti per il
Check-in e il Check-out, tutto molto semplice: scanneriz-
zare il passaporto, confermare i dati, pagare, prendere la
chiave e la ricevuta con tutte le informazioni necessarie in
lingua inglese. È sparito quel simpatico gioco di frainten-
dimento delle lingue che rende lo scambio divertente e
genuino. Al momento della ripartenza basta inserire la

chiave nel totem e, volendo, salutare i pochi occhi che si
riesce a incrociare, nel mio caso nessuno. 
Si ha la sensazione di andare via di soppiatto.

Marunouchi Building, Tokyo 2024

È la prima volta che mi ritrovo in questo centro commer-
ciale. I profumi dei numerosi negozi di tè mi trasportano
in un luogo lontano dall’essere così moderno come que-
sto palazzo di vetro, il piano dedicato ai ristornati è un
mix di spezie e profumi agrodolci, fuori piove e il termo-
stato segna tre gradi Celsius, mi godo il tepore del luogo
e dell’atmosfera. A un certo punto, accanto a me, una fi-
gura piccola, silenziosa, compatta e luminosa si mostra in
tutto il suo fascino simile a piccolo missile con le ruote,
lì per lì non capisco, ma non si fatica a comprendere come
quel robottino stia lavorando efficacemente alla sicurezza
del posto, passando con disinvoltura tra la gente e i ne-
gozi, senza temere nulla. Mi ricorda il simpatico e sorri-
dente robottino che mi ha aiutata a orientarmi
all’aeroporto. 

Fig. 1 Vignetta umoristica sul rapporto con la tecnologia.

C’è qualcosa di estremamente alienante in tutta questa
tecnologia della quotidianità, in questa esibizione di mo-
dernità. Eppure in Giappone, paese sinonimo di avan-
guardia tecnologica, si può affermare di vivere un
paradosso, bisogna saperlo cogliere e sostenere, quello
strato inferiore delle cose, quel substrato che la stessa città
di Tokyo incarna così bene, mostrandosi con quel suo
aspetto un po’ grottesco e stravagante. Questo paradosso
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vivente nasce nel momento in cui avviene l’incontro con
l’altro, con tutto ciò che è esterno, straniero. 
Wakon Yosai (lett. “etica giapponese, scienza occiden-
tale”) è lo slogan che imperversava in Giappone dopo la
rivoluzione Meiji (1867-1868), a dimostrazione di come
i giapponesi abbiano pensato alla costruzione di uno stato
moderno sul modello occidentale, interpretando questo
compito in senso materialistico e non spirituale, rifiutando
una connessione con l’etica moderna dell’Occidente (Mi-
chio Morishima, 1984). D’altra parte quando il pensiero
occidentale è iniziato a migrare nella Tokyo che si stava
aprendo al mondo alla fine del diciannovesimo secolo, si
aprì subito il conflitto tra la tradizione, densa di spiritua-
lità confuciana, e le ideologie dell’Europa moderna. 
Esempio di un Giappone che si è stretto forte alla sua tra-
dizione può essere intravisto nella Costituzione Shotoku
(604), uno dei più antichi documenti del genere, che
elenca i principi e le regole di comportamento dei fun-
zionari statali, spingendosi fino a delle vere e proprie pre-
scrizioni morali ed elenchi di virtù. Ad esempio, fa parte
dell’etica giapponese: giungere in ufficio il prima possi-
bile e fare lavoro straordinario (art. 8), rispettare e mettere
in pratica il principio “lavora e sarai compensato” (art.
11), compiere per bene il servizio pubblico sbrigando ra-
pidamente il lavoro (art. 13), non ingelosirsi per la buona
sorte di un collega (art. 14) ecc. È facile cogliere una sor-
prendente continuità tra questa costituzione e l’attuale co-
stituzione postbellica (1946) ed è facile dunque capire
come l’unione tra l’etica giapponese e un modello di
stampo occidentale non sia stata affrontata in un’ottica di
cambiamento ma di integrazione, che rappresenta da sem-
pre il modo di procedere di questo popolo. 

L’abilità del popolo nipponico sta nel collocarsi in uno
spazio intermedio, sufficientemente vicini per stare al
passo con le principali potenze mondiali, ma sufficiente-
mente lontani per stare alla larga dalle tentazioni che ne
distruggerebbero la tradizione. Questo processo mostra
l’autenticità del Giappone, che preserva la propria identità
davanti alle continue fascinazioni del mondo moderno. 
Ognuno deve potersi inserire in questo spazio intermedio,
quando il futuro si presenta spaventoso, incerto, alienante. 
Il celebre regista d’animazione Hayao Miyazaki ha affer-
mato: “Mia moglie mi dice che sono un uomo molto for-
tunato e penso di essere stato fortunato perché ho potuto
partecipare all’ultima era in cui possiamo realizzare film
con carta, matita e pellicola”4. Un’era che il regista, sim-
bolo di un imperituro spirito nipponico, sente di vivere in
tutta la sua devastante precarietà, vedendo la nascita del
primo manga interamente illustrato dall’intelligenza arti-
ficiale (Cyberpunk: Peach Jhon), scritto da un autore che
ha ammesso di non saper disegnare, e assistendo al con-
ferimento del famoso premio letterario “Akutagawa” a
Rie Kudan per il suo romanzo (“La torre della simpatia
di Tokyo”) scritto in parte con ChatGPT.

Da una parte la corsa allo stare al passo con le principali
potenze mondiali: simbolo di questo il ritorno dell’Hino-
maru5 all’inaugurazione del primo negozio Sony su Fifth
Avenue negli anni ’60, in un paese che dopo Pearl Har-
bour non aveva più accolto la bandiera nipponica; dal-
l’altra un bisogno intrinseco di tecnologia, un bisogno di
distanziare l’altro, di ridurre i tempi di attesa, di non in-
correre in nessun errore, in nessun imprevisto, di permet-
tere all’altro di non uscire dal suo involucro protettivo e
allo stesso tempo avere tutto ciò di cui ha bisogno: andare
a mangiare il ramen e ordinare non al cameriere bensì alla
macchinetta automatica, rifornirsi alle numerose vending
machines, che si trovano a ogni angolo della strada, non
solo di bibite, ma anche di carne fresca, biancheria intima,
giochi, dolci, ma anche di souvenir che le macchinette
dell’aeroporto mettono a disposizione già impacchettati,
eppure all’aeroporto di certo non mancano i negozi. 

Akihabara, Tokyo 2023

Vicino al caratteristico ponte verde della linea Yamanote6,
intravedo una tettoia al di sotto della quale si trovano una
serie di vending machines, oggi pranzerò qui. 
C’è tutto quello di cui si ha bisogno, un lavandino per la-
varsi le mani, un tavolo da bar e le vending machines.
Prendo i famosi sandwich con il tonkatsu7 di Maisen8 e
tra dorayaki9 e gelato scelgo il primo come dessert. C’è
qualcosa di incredibilmente soddisfacente in questo pasto,
eppure il ristorante Maisen è solo a pochi passi da qui;
perché servirsi da queste macchinette rende il pasto tanto
gustoso? Potrebbe essere semplicemente la novità di chi
nel suo mondo non ha a disposizione questa scelta, ma
c’è dell’altro. In alcuni momenti ci si può sentire incredi-
bilmente sollevati dal non dover interagire con l’altro e
pienamente soddisfatti della propria indipendenza rela-
zionale, se così si può definire quel sentimento che ci sol-
leva dal dover interagire con l’altro permettendoci di
essere efficaci ai nostri scopi, senza il rischio di una espo-
sizione verso l’ignoto; perché l’altro, umano, è sempre un
intricato ammasso di emozioni; mentre l’altro, meccanico,
è rassicurante nella sua freddezza da automa.  

I miti 

“I giapponesi possono essere splendidi imitatori, ma sono
incapaci di lavoro originale”10.

“I giapponesi non sono in grado di produrre software. Non
per difetto di intelligenza, ma per la peculiarità della loro
lingua”11.

Queste sono alcune critiche che nel corso della storia sono
state rivolte al popolo nipponico e che racchiudono l’es-
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senza di un paese dalle caratteristiche uniche e peculiari
al punto tale da essere spesso incomprensibili; infatti, dal-
l’alba dei tempi, in Giappone il processo creativo si è svi-
luppato a partire dall’imitazione, un’imitazione che non lo
ha mai disonorato, che non ha mai conservato un’acce-
zione negativa, perché la copia non è vista come un punto
di arrivo, bensì in Giappone copiare è l’inizio di qualcosa
di nuovo.
“In Giappone, - dove il grande santuario di Ise, di mille-
trecento anni, viene demolito e ricostruito con cura ogni
vent’anni – il confine tra l’originale e la copia è molto più
sfumato, e il concetto stesso di ‘copiare’ non ha l’acce-
zione spregiativa che spesso l’accompagna nelle società
occidentali”12. 

In quanto a software e lingua, nel 2016 in Giappone nasce
la prima applicazione per la realtà aumentata e subito ot-
tiene popolarità globale, stiamo parlando di Pokémon Go.
La realtà aumentata consiste nel sovrapporre contenuti di-
gitali su immagini in diretta del mondo reale. Questa tec-
nologia fu perfezionata nella Silicon Valley, ma è una
tecnologia rimasta ai margini fino a quando i creatori
giapponesi non decisero di invadere il mondo reale con i
loro mostriciattoli kawaii13, eliminando sempre più lo
scarto tra realtà e finzione. Infatti, una volta scaricato il
gioco sul proprio smartphone, basterà attivare la fotoca-
mera per vedere i Pokémon14 in tre dimensioni sullo
sfondo dei luoghi reali: nella propria casa, per strada ecc. 
Già nel 2007 Hatsune Miku, nome che nasce dall’unione
di “hatsu” (lett. primo), “ne” (lett. suono) e “miku” (lett.
futuro), che si può tradurre come “prima voce del futuro”,

era l’ologramma più famoso del Giappone e teneva con-
certi riempiendo stadi e palazzetti. La sua fama ormai è
mondiale e, in un mondo dove si possono trovare le con-
trofigure olografiche di Tupac e Freddie Mercury, le can-
zoni di Hatsune Miku vengono cantate in un distorto
giapponese dai fan di tutto il mondo. 

Quella lingua che appare così incomprensibile, che va al
contrario, che rende il loro inglese così bizzarro, li tiene
ben ancorati lì dove sono, nel luogo della tradizione, dove
si sprigiona potente un fascino, un richiamo, che permette,
ad esempio, ai più giovani di tenere a mente tutti i nomi
dei mostriciattoli Pokémon. Sì, questa ricetta così inso-
lita, che unisce elementi noti con altri tanto enigmatici,
esercita un fascino primordiale e tiene in qualche modo
ancorati alla realtà, a una dimensione dove si riesce a in-
travedere una sostanza oltre la fascinazione alienante di
una fantasia senza limite, è possibile così sostare in una
dimensione tra il reale e l’onirico, una dimensione che
non ha le caratteristiche di un’artificiale finzione, quanto
piuttosto di un tenue risveglio.

In “Perfect Days”, il tanto acclamato capolavoro di Wim
Wenders, Hirayama, il protagonista, riesce a spezzare un
tempo dettato dal frastuono di una metropoli moderna,
una città che non dorme mai, un intricato reticolo urbano:
Tokyo, la città che gira le viti del mondo15. In una società
dai bagni ipertecnologici (famosi quelli di Shibuya dalle
pareti trasparenti che diventato opache solo quando c’è
qualcuno al loro interno), sfugge alla modernità ascol-
tando musicassette e vivendo in un frugale appartamento
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senza nessun tipo di tecnologia, dove troviamo piante al
posto del televisore. Una quotidianità, fatta di piccoli ri-
tuali tanto confortevoli quanto affascinanti, che sembra
rappresentare la normalità e l’abitudine per il protagoni-
sta, in un mondo dove questo è considerato stravagante, in
un mondo dove si colloca lo spettatore saturo di moder-
nità.  Non sappiamo nulla di Hirayama, sembra uscito da
un passato sofferto e ora è desideroso di semplicità e tra-
dizione, facendola riscoprire anche allo spettatore che si
accorge di esserne affamato. 

Un robot di nome Atom

È il 2003. Un giovane guida un’auto volante su strade av-
veniristiche, tra grattacieli e luci fiammeggianti, improv-
visamente un camion gli si para davanti e, nello schianto,
il ragazzo muore sul colpo. Il suo affranto padre, uno
scienziato, decide di sostituire il figlio defunto con un
bambino robot. Passano gli anni e il bambino robot natu-
ralmente non cresce, non cambia, così viene allontanato
dal padre e spedito in un circo, ma dopo qualche tempo,
con il supporto di uno scienziato di buon cuore, diventerà
il promotore di una rivoluzione globale, brandendo car-
telli con scritto: Lunga vita ai diritti dei robot! I robot non
sono vostri schiavi!
È il 2003 e si affaccia al mondo Tetsuwan Atom (cono-
sciuto in Italia come Astro Boy). 
Basta un episodio all’umanità per riconoscere ai robot la
cittadinanza globale e grazie a questo a Tokyo, che pa-
rallelamente iniziava a somigliare molto alla metropoli
del cartone, i giovani riuscivano a contestualizzare un fu-
turo che sembrava arrivare così in fretta che gli adulti fa-
ticavano a tenere il passo, la popolazione fu messa davanti
ai dilemmi fondamentali di una società tecnologica, che
può essere tanto eccitante quanto pericolosa e alienante
(Matt Alt, 2020). Atom, che racchiudeva molte delle ca-
ratteristiche che incarna oggi la tecnologia a disposizione
dell’uomo, possedeva un cuore elettronico che gli per-
metteva di intuire le cattive intenzioni delle persone; il
cuore di Atom è lo stesso cuore che bisognerebbe preser-
vare nei confronti della tecnologia moderna.
Il manga di Astro Boy è stato pubblicato in Giappone dal
1952 al 1968, quando le soluzioni ai grandi problemi sem-
bravano poter essere trovate nella tecnologia, quando già
si immaginavano le sue rischiose e pericolose conse-
guenze, ma erano effetti collaterali necessari, quasi indi-
spensabili. Ben presto questo è divenuto un tema
ricorrente nella vita dell’uomo, come il sempre più sottile
confine tra realtà e finzione, arrivando a una difficile e
complicata convivenza: è il 2024. 

I temi si ripetono, si immaginano, si sognano, prendono
vita e il Giappone sembra essere una costante: in Blade
Runner (1982) Ridley Scott ritrae un’America in rovina

con paesaggi incorniciati da insegne al neon in giappo-
nese e geishe che bevono coca-cola; in Neuromante
(1984), romanzo distopico di William Gibson, il futuro è
dominato da mega corporazioni nipponiche; nella serie
televisiva “L’uomo nell’alto castello” (2015-2019) l’u-
cronia che ci si presenta davanti è quella di un Giappone
che è uscito vincitore dalla Seconda Guerra Mondiale.

Shinjuku, Tokyo 2024.

Non si può concludere un viaggio a Tokyo senza passare
una serata a Shinjuku. 
Mi sto godendo un piatto caldo di udon16, i camerieri,
come dei robot, davanti al cliente sfoggiano il loro reper-
torio di convenevoli e frasi da manuale; tuttavia l’impre-
visto è in agguato: il cameriere mi chiede se ho terminato
il mio pasto, io invece credo mi stia chiedendo se mi
piace, sorride e sorridiamo insieme al suono di un “Oishii
desu!” (“è buono!”); si è inceppato l’ingranaggio. Un sor-
riso genuino, inaspettato e confortevole, tanto che il suo
sguardo, in parte nascosto dalla mascherina, al momento
del congedo finale sembra nascondere un batticuore
umano.

L’imprevisto scardina ogni convinzione, ogni calcolo, ri-
balta la prospettiva, dà spazio all’emozione e manda in
tilt il sistema. 
Nel libro “Il giovane robot” di Sakumoto Yosuke, l’ado-
lescente Tezaki Rei è un robot in incognito, progettato da
uno scienziato sconosciuto ma geniale, che ha il compito
di portare felicità agli esseri umani. Rei è un modello spe-
rimentale di alta qualità: ha grandi abilità e capacità mne-
moniche, riflette con distacco sulle azioni degli uomini
ed è perfettamente mimetizzato tra loro; tuttavia, in più
di un’occasione la complessità dei sentimenti umani lo
porta a vivere equivoci e incomprensioni che mettono in
crisi le sue funzionalità di automa, portandolo a una crisi
di sistema che lo costringerà a rivedere radicalmente i suoi
piani. 
Rei è in realtà un ragazzo schizofrenico, alla ricerca di un
modo di stare nel rapporto con la realtà e con le persone.
L’autore del libro, anch’esso affetto da schizofrenia, ci
trasmette con delicatezza e sensibilità i drammi di un’e-
sistenza che va rintracciata lì dove sopraggiunge l’ignoto,
l’imprevedibilità del mondo che ci circonda, l’impreve-
dibilità del futuro, l’attesa suscitata dalla tensione rela-
zionale, lontano dall’evanescente controllo che si propone
con affascinanti e rivoluzionarie scorciatoie moderne, con
la promessa di un controllo che in realtà rende prigionieri.
È fantascienza senza essere fantascienza, è surreale senza
essere surreale, rappresenta semplicemente l’esistenza
nella quale ognuno ricerca la propria identità. 
Come un altro protagonista letterario che, nel romanzo
“Dance Dance Dance” di Haruki Murakami, trova un
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varco verso un’altra dimensione nell’ascensore del suo al-
bergo, al suo interno un lungo corridoio e alla fine un
uomo pecora. 
“Forse è come dici tu. Che sono perso e confuso”, confida
il protagonista all’uomo pecora. “Ma cosa devo fare al-
lora?”
“Danzare” dice l’uomo pecora. “continuare a danzare, fin-
ché ci sarà musica. Capisci quello che ti sto dicendo? Devi
danzare. Danzare senza mai fermarti”17.
Murakami riesce sempre, nei suoi romanzi, a essere
confortante e inquietante allo stesso tempo; i suoi libri
sono pervasi da disagio esistenziale, solitudine, malinco-
nia, eppure questo non sfocia mai in assenza di speranza;
questa si inserisce in un labile confine tra sogno e realtà,
tanto che chiunque, ritrovandosi nelle sue opere, potrebbe
riconoscersi come un sognatore made in Japan, pronto a
partire per un viaggio ai confini del reale, ricercando un
senso, un’identità, sempre più a favore dell’incerto e del-
l’ignoto, prendendo le distanze da un fantascientifico e
avveniristico mondo che sembra essere sempre più anta-
gonista.

Prima del viaggio si scrutano gli orari,
le coincidenze, le soste, le pernottazioni
e le prenotazioni (di camere con bagno
o doccia, a un letto o due o addirittura un flat);
si consultano
le guide Hachette e quelle dei musei,
si cambiano valute, si dividono
franchi da escudos, rubli da copechi;
prima del viaggio s’informa
qualche amico o parente, si controllano
valige e passaporti, si completa
il corredo, si acquista un supplemento
di lamette da barba, eventualmente
si dà un’occhiata al testamento, pura
scaramanzia perché i disastri aerei
in percentuale sono nulla;
prima
del viaggio si è tranquilli ma si sospetta che
il saggio non si muova e che il piacere
di ritornare costi uno sproposito.
E poi si parte e tutto è O.K. e tutto
è per il meglio e inutile.
E ora che ne sarà
del mio viaggio?
Troppo accuratamente l’ho studiato
senza saperne nulla. Un imprevisto
è la sola speranza. Ma mi dicono
ch’è una stoltezza dirselo.
(Eugenio Montale, Prima del viaggio)

*Tecnico della riabilitazione psichiatrica
Psicologa clinica e della riabilitazione
Psicoterapeuta in trainig di psicoterapia psicoanalitica

BIBLIOGRAFIA
Bartlett R., Bender A., McLachlan C., Milner R., Giappone, Lonely
Planet/EDT edizioni, Torino, 2018

Benedict R. Il crisantemo e la spada. Modelli di cultura giapponese,
Dedalo, 1993.
Edward A. Feigenbaum, Pamela McCorduck, La quinta generazione.
L’intelligenza artificiale e la sfida del Giappone al mondo dei com-
puter, Sperling&Kupfer Editori, Milano, 1985.
Haruki Murakami, Dance Dance Dance, Einaudi, Torino, 2013.
Giorgia Sallusti, A Tokyo con Murakami. La città che gira le viti del
mondo, Giulio Perrone editore, Roma, 2024.
Macfarlane A. Enigmatico Giappone, EDT, 2007.
Matt Alt, POP, Come la cultura giapponese ha conquistato il mondo,
add editore, Torino, 2023.
Michio Morishima, Cultura e tecnologia nel “successo” giapponese, il
Mulino, Bologna, 1982.
Murata Sayaka, La ragazza del convinient store, edizioni e/o, Roma,
2018.
Sakumoto Yosuke, Il giovane robot, edizioni e/o, Roma, 2017.

NOTE
1 Il termine sakoku (“paese incatenato”) si riferisce al periodo durante
il quale il Giappone, con una politica autarchica, restò chiuso al resto
del mondo dal 1641 al 1853. Venivano bruciate le imbarcazioni di qua-
lunque mercante che, anche solo per sbaglio, veleggiasse nelle sue
acque e veniva ucciso chiunque cercasse di allontanarsi dal Paese.
2 Un konbini è un supermarket aperto 24 ore su 24, dove viene effet-
tuata la vendita al dettaglio di una vasta gamma di prodotti, dal cibo
agli asciugamani, dai farmaci da banco alle camice di scorta. 
3 A Tokyo con Murakami. La città che gira le viti del mondo, Giorgia
Sallusti, Giulio Perrone Editore, 2024, pag. 111.
4 Discorso tenuto in occasione del conferimento dell’Oscar onorario
alla carriera nel 2015. La Stampa, 11 marzo 2024.
5 Nome della bandiera giapponese, letteralmente “disco solare”.
6 Linea ferroviaria metropolitana di Tokyo che disegna un anello in-
torno al centro della città. 
7 Cotoletta di maiale.
8 Famoso ristorante dove viene servito uno dei migliori tonkatsu del
Giappone. 
9 Dolci giapponesi simili a pancake ripieni, nella loro forma tradizio-
nale, di marmellata di fagioli azuki.
10 La quinta generazione. L’intelligenza artificiale e la sfida del Giap-
pone al mondo dei computer, Edward A. Feigenbaum, Pamela Mc-
Corduck. Sperling&Kupfer editori,1985, pag. 205.
11 La quinta generazione. L’intelligenza artificiale e la sfida del Giap-
pone al mondo dei computer, Edward A. Feigenbaum, Pamela Mc-
Corduck. Sperling&Kupfer editori,1985, pag. 215.
12 POP. Come la cultura giapponese ha conquistato il mondo. Di Matt
Alt, ADD editore, 2023, pag. 51.
13 Aggettivo della lingua giapponese che letteralmente si può tradurre
con “carino”, “grazioso”, e che nel tempo è diventato simbolo di una
subcultura che si riferisce non solo a oggetti, ma anche a modi di ve-
stire, parlare, scrivere ecc.
14 I Pokèmon (lett. “mostri tascabili”) sono una sorta di animaletti co-
lorati dai poteri stravaganti, ideati dall’informatico giapponese Satoshi
Tajiri nel 1996.
15 Espressione usata da Giorgia Sallusti nel libro “A Tokyo con Mu-
rakami”.
16 Una varietà di pasta preparata con farina di grano tenero tipica della
cucina giapponese.
17 Dance Dance Dance, Haruki Murakami, Einaudi, Torino, 2013.
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L’arte della retorica nacque in Sicilia, a Siracusa, alla ca-
duta della tirannide di Gelone e Gerone (467 a.C.). Co-
sto ro con la forza avevano espropriato molte terre dei
Siracusani, per distribuirle tra i mercenari che garantivano
il governo. Se guì alla loro caduta una gran mole di pro-
cessi per rivendicare il maltolto. Tali controversie deter-
minarono la prima riflessione teorica sull’arte di suscitare
il consenso in giudizio (1). Tisia e Corace posero allora
alla base dell’arte l’eùresis, l’inventio latina che era la ca-
pacità del retore di trovare gli argomenti UTILI al la pro-
pria causa. L’attenzione dei retori si allontanava così dalla
ricerca del vero, e si orientava verso un pragmatismo uti-
litaristico. Og getto dell’arte diventa quindi il verosimile,
l’eicòs, ciò che è razionalmente credibile, perché è psico-
logicamente probabile e condivisibile. 
Gorgia di Lentini (483 a. C.) rivendicò poi alla retorica la
capacità di poter affrontare ogni argomento, ben oltre i li-
miti originari del genere giudiziario, facendone una spe-
cie di pragmatica generale dell’argomentazione.
Empedocle di Agrigento (492-430 a.C.), impregnato di
pensiero pitagorico, contribuì a potenziare l’elemento psi-
cagogico della retorica, insegnando a trascinare gli animi,
non tanto con dimostrazioni dialettiche, formalmente cor-
rette, quanto sfruttando la seduttività delle parole sapien-
temente usate. Empe docle mirava all’adesione emotiva ai
suoi argomenti, utilizzando la magia persuasiva delle pa-
role. 
Per Aristotele fu Empedocle, che aveva fama di mago, il
padre della re torica. Così nell’Atene del V sec. La retorica
fu protagonista di una vera rivoluzione politica. Le teorie
filosofiche precedenti sostenevano, infatti, politiche ari-
stocratiche e dogmatiche, come nel caso di Platone che
riteneva indiscutibili le sue certezze iperuraniche. 
Anche Era clito (2) stimava che l’esistenza di opinioni di-
verse fosse una specie di mal caduco capace di distrug-
gere (fr. 55) il logos, quel logos comune a tutti gli uomini
svegli, che per lui dirigeva la vita sociale. Quel logos che,
in quanto comune e condiviso, era anche divino: “allà ton
coinòn caì theiòn”.  
Poco spazio Eraclito lasciava alle opinioni dei singoli o
alle possibilità dell’immaginario, solo nel sogno consen-
tiva che ognuno potesse vivere un suo mondo personale.

Era sua opinione che Il logos comune, imperante nella ve-
glia, potesse produrre solo il vero o il fal so, mai il possi-
bile. Il logos della ragione comune non ammetteva
dissonanze né opinioni diverse. Il senso delle cose era
ovvio, unico, poiché de terminato dal comune codice del
logos. Il logos attribuiva il significato alle cose, da lui
sgorgava il Vero. Questo logos muoveva i comportamenti
all’unisono. Il mondo del simbolico, del condiviso, del
codifica to acquistava così valore divino e cogente. Non
si dava accesso ad altri co dici di lettura della realtà e ad
altre narrazioni o verità. Non si lasciava spazio a opinioni
diverse.
Così era anche per l’aristocratica visione politica di Pita-
gora, che fu cacciato da Crotone (532 a.C.) per un solle-
vamento po polare. La città non sopportava più l’iniziatica
ed essoterica ge stione della cosa pubblica da lui tentata.
Per lui erano il sapere iniziatico e il misticismo che por-
tavano alla conoscenza della segreta natura delle co se.
Solo agli eletti iniziati era concesso quel sapere che gui-
dava le azioni del popolo. 
La retorica invece, ponendo attenzione alla dimensione
del possibile, e quindi alla scelta tra diverse scelte, ricer-
cava la conquista del consenso su quanto era più oppor-
tuno fare. Si poneva così, di fatto, su una posizione
antiautoritaria e a dogmatica. Rivalutava, infatti, lo spazio
dell’opi nione rispetto a quello della verità, quella verità
che da sempre è facile preda d’in terpreti gelosi, che si pro-
pongono quali suoi custodi e garanti, salvando la loro VE-
RITA’ dall’oblio. Come avviene ancor oggi scrivendo la
storia, scegliendo opportunamente temi e argomenti, la
cui Verità però sopravvive sino alla comparsa di revisio-
nismi storici, attenti ad altri fatti o argomenti. Ricordiamo
per inciso che la parola “verità”, in greco aleteia, non si
connette etimologicamente al problema del reale in senso
referenziale, ma alla dimensione del ri cordo. Il vero è ciò
che sfugge all’oblio. 
Letteralmente, infatti, aleteia significa senza oblio. In que-
sta visione l’uomo è l’artefice della verità; finché salva le
sue idee dalla rovina del tempo, che vivono allora nella
memoria degli uomini grazie al loro consenso. Il relativi-
smo e la democrati cità implicita in tale visione, risplen-
dette nella rivoluzione retorica dell’Atene del V sec. a.C.,
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accompagnando la rivoluzione demotica. 
La fortuna politica dipese allora, in Atene, dall’abilità in-
dividuale nell’affrontare le pubbliche discussioni ove si
decidevano le co se dello Stato. Fondamentale divenne il
ruolo dei retori nella società, che erano chiamati, infatti,
alla formazione dei giovani, e spinti a isti tuire scuole, nel
qual caso godevano d’ampi privilegi nella so cietà (3).
Ma quell’Atene però, affidandosi alla retorica, era anche
quella che democraticamente e legalmente aveva messo ai
voti la morte di Socrate (399 a.C.). Fatto questo che ancor
oggi ci dimostra come ciò che sia legale non sempre cor-
risponde al bene o al giusto.
Platone (427-443 a.C.), di nobile origine, mal sopportava
la corruzione dei retori. La polemica anti-retorica traspira,
infatti, dalle sue opere. Nella Repubblica condanna que-
st’arte (Rep.X), perché allontana dalla Realtà. Nel Gor-
gia (4) poi spinge a fondo l’attacco ai retori.  Socrate nel
dialogo è abilissimo a sconfiggere gli avversari seguaci
della retorica. Ma a cosa era dovuta la sua abilità? Al pos-
sesso del vero? Con Cicerone, che se ne intendeva, pos-
siamo pensare che la sconfitta di Gorgia fosse dovuta alla
maggiore capacità di Socrate nell’argomentare (De
Mr.,3,129) retoricamente.
Platone, illuminato nemico della retorica, per parlarne

male, fa agire il suo Socrate proprio alla maniera dei so-
fisti. Non a caso nei dialoghi Socrate spinge gli avversari
a fornire una definizione di qualche concetto, poi ne mo-
stra i limiti e vince, proprio come avveniva nelle scola-
stiche esercitazioni dei retori. 
Inoltre Platone non sognava uno stato retorico e “de-

mocratico”, il suo ideale politico era fortemente influen-
zato dal pensiero iniziatico pitagorico, alle cui sorgenti si
era dissetato nei viaggi in Sicilia. Il suo Stato doveva es-
sere guidato dai filosofi, e stabile nell’articolazione in
classi sociali, al riparo dai clamori delle assemblee, ca-
paci di tutto.
In Sicilia sperò di realizzare il suo sogno, cercando d’in-
fluenzare il tiranno Dionigi, ma fu colpito nel suo desi-
derio. Non seppe, infatti, blandire il tiranno per averne la
piena fiducia e consenso e, per orgoglio, suscitò la sua ira,
come narra Plutarco (citato in 5).  Fu così venduto come
schiavo a Egina, e solo per intervento di un vecchio al-
lievo che lo riconobbe, fu riscattato, e poté tornare nella
sua Atene, che pure gli era invisa.
È con Aristotele (384-322a.C.) che l’arte della retorica
viene sistematizzata con una sensibilità scientifica vici-
nissima a noi moderni (6). Per lui la retorica è un’arte,
tècne: “attività dello spirito”, crea trice dei mezzi per pro-
durre una cosa, che può indifferentemente essere o non
essere, e la cui origine è nell’ente creatore, non nell’og-
getto creato” (Eth. Nic., 6,4,1140a 6 seg.). 
Arte, non scienza che per Aristotele è invece basata sul-
l’esperienza empirica e sui processi induttivo-deduttivi.
Tale definizione liberava l’arte retorica dall’obbligo di
servire la Realtà data, fornendo all’uomo la capacità di

crearne una nuova, vivente nell’ordine del simbolico. Una
rappresentazione del reale nata da opportuni argomenti,
alimentati da quei succhi della creatività dell’immagina-
rio, che i latini chiamavano inventio. 
Questa creazione, socializzata e resa simbolica grazie al
consenso ottenuto, è opera dell’uomo, virtuale e mute-
vole, essendo reale solo perché inscritta sul registro della
rappresentazione. Qui vive, ma mutevole e soggetta al-
l’oblio, pronta a cedere di fonte a nuovi argomenti.   
Scopo della retorica non fu allora quello di raggiungere
con i suoi mezzi la verità del Reale, ma quello di intera-
gire relativisticamente con esso, per costruirne una possi-
bile rappresentazione, vivente del consenso sociale sul
registro del simbolico. Tale obiettivo per essere colto però
deve essere non solo verosimile, e coerente, ma soprat-
tutto credibile, per ricevere quel consenso che rende
quella rappresentazione pienamente esistente sul registro
del simbolico. Solo allora potrà ispirare le libere scelte
dell’uomo. Per Aristotele l’argomentazione retorica ha
due cardini: l’esempio e l’entimema.  Sono loro che gui-
dano al consenso e indirizzano l’agire in tutte le questioni
umane ove non è possi bile usare una metodologia pura-
mente empirica, di tipo induttivo-deduttivo. Per questo
dobbiamo capire la natura di questi termini in Aristotele.
a) L’ entimema, per lui (An.pr., II,27,7oa,10), mostra la
stessa struttura formale del sillogismo dialet tico: premessa
maggiore, minore e conclusione. Differisce da quello però
per la natura della premessa maggiore che, al contrario di
quanto av viene nel vero sillogismo, non è formulata gra-
zie a metodi che osservazioni induttive. Poggia invece su
affermazioni vero simili e probabili, da cui si può argo-
mentare in modo persuasivo, anche se non dimostrativo.
Per la sua natura l’entimema porta solo a conclusioni opi-
nabili, ma psicologicamente condivisibili e tecnicamente
credibili. 
b) L’esempio, è per Aristotele l’altro elemento cardinale
dell’argomentazione retorica. Questo è incapace di creare
delle affermazioni oggettive e di carattere generale come
avviene nel pensiero induttivo, ma trascina egualmente al
consenso con la forza dell’implicita analogia che sottende.
Nella retorica, concepita da Aristotele con una tensione
metodologica e logico-formale, vi sono altri contributi più
orientati al perfezionamento dello stile ornato o in senso
comunque prettamente psicagogico. Questi tendono, com-
muovendo l’a scoltatore, ad abbellire il discorso, a dotarlo
di magia suggestiva, rendendolo capace di strappare l’am-
mirazione e il consenso. Questa retorica dell’elocutio
perde la ricchezza di quella originaria che privilegiava
l’eùresis, l’inventio.       Trascura, infatti, la tensione lo-
gico-formale d’Aristotele, tesa com’è all’abbel limento del
discorso, che tiene lontano da ogni problematicità. Que-
sta retorica cade così nell’artificioso per meravigliare e
sedurre con seduttivi argomenti. Essa, ai nostri occhi di-
stratti, ha contribuito a deteriora re l’immagine della reto-
rica, ricondotta a pura oratoria. Aristotele pone così i
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confini tra dialettica e retorica: la dialettica serve a con-
futare le argomenta zioni deboli dell’altro, mentre la reto-
rica cerca di persuadere l’altro al proprio argomentare
(Rhet., I,3,1358 seg.). La dialettica ha rappresentato per
secoli lo strumento per aprire la strada alle scienze natu-
rali e alla filosofia, di cui sostanzia quasi la base logica. La
retorica invece fu strumento utilizzato per prendere deci-
sio ni su quelle questioni umane che, per la loro comples-
sità, ammettono più scelte possibili.   

Tale arte, capace di suscitare la certezza psicologica,
era usata in modo pragmatico e non dog matico. La reto-
rica in Aristotele ebbe coscienza di ten dere alla ricerca di
quella verità psicologica, che non è certezza assoluta, ma
che è necessaria ad affrontare tutte quelle situazioni di
realtà che sfuggono a un approccio puramente razionali-
stico ed empirico. Aristotele, non a caso, considera la po-
litica una branca della retorica, dove le scelte sono frutto
di complesse argomentazioni pro e contro in favore delle
scelte. Pone così la retorica al centro dell’attività sociale
dell’uomo.  È, infatti, la politica il luogo delle decisioni
più gravose della dimensione umana, il luogo ove, sulle
scelte concrete, si confrontano i valori della cultura (Rhet.,
I, A,1355a). Una pallida traccia di tale antica saggezza ci
giunge in quella definizione che intende la politica come
il regno del possibile. Tale formulazione appare a noi mo-
derni non tanto il rifiuto dei dogmatismi, a favore di scelte
pragmatiche, quanto piuttosto il segno di un’arbitraria e
machiavellica gestione delle cose, storditi dai pregiudizi
illuministici sull’onnipotenza della ragione.                     
La retorica invece, cosciente dei limiti delle parole e della
ragione di fronte alla
complessità della Realtà, cer cava cosa fosse meglio fare,
nell’ambito del
possibile e del probabile, ricercando col suo argomentare
il consenso.  Di fatto
inchinandosi di fronte alla complessità della Realtà, che
rappresenta il limite
superiore della conoscenza, come modernamente sap-
piamo grazie ai contributi
di Thom (7), che non fa che riattualizzare il percorso di
Agostino, maestro di
retorica a Roma, Milano e Tagaste, di fronte al mistero
della complessità,
quando affronta il problema dell’immagine corporea che
l’uomo da a Dio, nella 
impossibilità di una diretta visione (8).
Le scelte della comunità erano così guidate non da asso-
lute certezze, ma da buoni argomenti, condivisi, anche se
discutibili.
Cicerone, l’arpinate, nel De Oratore (De or.,1,6,2o) pose
la lingua e la retorica al centro della stessa civiltà umana.
Il re tore deve per lui avere una completa conoscenza del
sapere per affrontare con eleganza qualsiasi argomento.           
Nel De inventione Cicerone assegna al saggio il compito
di fondare la società, e la lingua è il suo strumento. È que-

sti che trae fuori dalla barbarie gli uomini, sino ad allora
dispersi nei campi e nelle selve, come fiere selvagge. È
lui che li stringe in comunità col suo argomentare (De
inv., I, II,3-3). Il saggio è così un retore, non un mero psi-
cagogo, ma un uomo di cultura, capace di usare discorsi
diversi, per sapientemente creare la cultura del gruppo.
Il mondo antico aveva perfetta coscienza della necessità
di dover ricorrere alla retorica nella vita sociale e politica,
per trarre il consenso sulle molte questioni opinabili, sulle
quali si doveva decidere. Ciò ci mostra ancor oggi la
grande maturità culturale di quel mondo lontano, che non
si ingannava sulla Verità referenziale di gran parte delle
argomentate certezze dell’uomo. Tale concezione retorica
dell’uomo, della lingua e della cultura fu quella che animò
il nostro Rinascimento, che pose l’uomo a misura del
mondo; come già aveva detto Protagora il sofista (Pla-
tone, Teeteto, 151e-152c). 
Più vicino a noi il Vico (1668-1774) ha evidenziato
quanta parte della vita dell’uomo non sia riconducibile a
razionalistici ragionamenti, more matematico, secondo
l’ideale di Cartesio. Vico, che insegnava retorica all’uni-
versità di Napoli, raccolse il senso di quell’ar te, che si
condensa nell’intuizione che il verosimile sia la di men-
sione della verità problematica dell’uomo. Questa non
fornisce garanzia di assolutezza, fuori dalla dimensione
psicologica della certezza. Recuperato questo messaggio
(De no stri temp.,3), Vico affronta il tema della cono-
scenza umana nel “De antiquissima italorum sapientia ex
lin guae latinae eruenda”.   Rivendica agli antichi italici la
sapiente intuizione che al l’uomo compete la vera cono-
scenza solo delle cose che da lui stesso son fatte: “verum
et factum convertuntur”.  Sui misteri della natura Vico af-
ferma che all’uomo compete invece solo il cogitare, non
l’intelligere, perché la natura non è da lui creata. E ‘que-
sto il suo insegnamento, di fronte alla più profonda e in-
tima natura delle cose.        
Così il Vico, in chiave antirazionalistica, propone la coin-
cidenza del verum col factum, evidenziando i limiti del-
l’orgoglio della ragione, di fronte alla complessità del
mondo. Quell’orgoglio della ragione che nel mondo an-
tico era richiamato nei miti di Icaro e di Prometeo. 
L’uomo è per Vico però padrone, creatore e signore del
mondo da lui stes so creato, quello delle rappresentazioni
mentali, in particolare del simbolico, che, come la mate-
ma tica, sono frutto della creatività delle convenzioni
umane.
L’intuizione della relatività di molte conoscenze induttive
pose il Vico al riparo del pregiudizio di Cartesio, che ri-
teneva il disaccordo tra opinioni diverse segno di errore
(Oeuvres, t, IX), condividendo così quello che era stato il
parere d’Eraclito, che egualmente riteneva che opinioni
diverse fossero il segno di una frattura del logos comune,
una vera malattia della norma e della Verità.
L’ordine della natura, che oggi chiamiamo simbolico, è
pertanto opera dell’uomo. Nasce, infatti, da codificazioni
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arbitrarie che sono condivise. Sono queste convenzioni
che rendono il mondo un mondo di senso, perché illumi-
nato dalla nostra ragione. Queste mappe simboliche della
realtà, hanno il potere “magico” (9) di guidare le azioni
umane, anche in modo autonomo dal mondo reale degli
oggetti o degli eventi (10). Un luminoso esempio di ciò lo
troviamo nel successo secolare della teoria della genera-
zione spontanea, crollata solo dopo Pasteur. 
La retorica, come arte della parola e del consenso, svolge
un ruolo determinante nello stabilire il significato delle
convenzioni simboliche, è per mezzo di lei che si dà il
nome alle cose. Così la parola con i suoi codici fa vivere
quelle rappresentazioni del mondo che guidano l’uomo,
rendendo possibile la conoscenza delle cose e l’incontro
con l’altro.  
In tal modo la parola guida il consenso sull’uno o sull’al-
tro significato delle cose ed è artefice delle verità (aleteia)
dell’uomo. Perché preserva dall’oblio il senso delle cose
e delle convenzioni, facendole vivere nel simbolico.  Il
dominio della retorica può apparire infinito, se rite niamo
col Vico che il suo oggetto sia: “...tutto ciò di cui si di-
scute se debba esser fatto (Ist. or.II,25).
Nel nostro secolo si assiste a una vasta riconsiderazione
del ruolo della lingua nel mondo dell’uomo, non appena
si sono avvertiti i limiti della scienza positiva.
Popper nella Logica della scoperta scientifica evidenzia
la centralità della lingua (11), sottolineando la natura con-
getturale delle stesse affermazioni della scienza, e osserva
che è il linguaggio che plasma il mondo psichico del-
l’uomo (Mondo 2), e assieme a quello a lui quasi esterno
della cultura (Mondo 3). La lingua per lui svolge il suo
ruolo, costruendo, nella dimensione psicologica, un mo-
dello del mondo sempre perfettibile, che vive poi al di
fuori di lui, nell’universo della cultura prodotto dall’uomo
(12). Conferma così la modernità delle intuizioni della re-
torica antica, che aveva evidenziato, sul nascere della no-
stra civiltà, i limiti dei processi induttivi della ragione. 
Bachelard (13) su questa linea di pensiero mette in evi-
denza la natura metaforica delle stesse proposizioni scien-
tifiche. Queste nella storia hanno disperso i loro i risultati
empirici in teorizzazioni spesso bizzarre. Attingono, però
a istanze psicologiche profonde, rivestite d’argomenti sto-
ricamente determinati, di cui vivono, rappresentandoli
nell’ordine del simbolico, dove acquistano “verità” nel
consenso. La fortuna delle stesse teorie scientifiche sem-
bra dipendere spesso più dai fattori retorici, che dalla loro
evidenza e attinenza alla realtà delle cose.    
Perelman, proponendo l’attualità della retorica, (14) mo-
stra a noi, figli del secolo XX, caratterizzato dal trionfo
delle semplificazioni della realtà rappresentate dalle ideo-
logie, l’implicita tolleranza della retorica nel generare il
consenso, vero antidoto della possibile violenza della ra-
gione. 
È opportuno qui ricordare che la stessa retorica è esposta
al rischio di una gestione ideologica se, per dirla con Eco

(15), si nasconde o si dimentica la natura ipotetica e opi-
nabile delle premesse delle argomentazioni. Tale opera-
zione la riduce di fatto a mero strumento di consenso su
“verità“ rese indiscutibili ed evidenti, grazie a ben argo-
mentate interpretazioni. 
L’uomo, che vive nello spazio virtuale della parola,
spesso si muove in esso immemore della natura conven-
zionale delle sue rappresentazioni; la naturalità “senso-
riale” di queste lo allontana dall’intuizione della distanza
tra forma ed evento (16). Così l’uomo è agito dalla realtà
rappresentata dai modelli che crea con la parola, nello
spazio della parola.
La psichiatria e la psicologia non possono ignorare quanta
parte del mentale sia di natura simbolica o immaginaria,
e come questa dipenda dalla naturale capacità retorica
della lingua, che informa il pensiero. Nascono così i co-
dici privati e tautologici dell’immaginario, e quelli con-
divisi del simbolico. Le rappresentazioni mentali che
nascono in questo modo suscitano le emozioni e spingono
all’azione, in quanto realtà mentali.
Il pragmatismo che fu della retorica è oggi riscoperto dalla
psicologia e dalla psichiatria, che stanno riconsiderando la
natura induttiva e ipotetica delle loro teorie. Il pragmati-
smo attuale si collega direttamente a quello più antico
della retorica, anche senza averne coscienza. Quella af-
frontava umilmente le scelte sui fatti concreti, mutevoli
ed empirici, sempre diversi nella loro individualità, uti-
lizzando le forme mentali, le idee o i concetti al momento
disponibili.  Le rappresentazioni induttive dell’uomo sulla
natura erano considerate non assoluto ma ipotetico ap-
punto (17), oggetto quindi delle argomentazioni retoriche.
Tali limiti dei frutti del pensiero induttivo tornano oggi
d’attualità a seguito dei contributi di Popper (18).
Il fermento del pragmatismo fa maturare sempre più la
nostra cultura psicologica, nata modernamente in un con-
testo illuministico e razionalistico prima, positivistico e
deterministico poi. Non a caso Watzlawick (19) ha posto
l’attenzione sull’utilità di studiare i processi mentali in
termini empirici, in altre parole in termini di comunica-
zione, utilizzando la metafora del black box. Rinunciando
così a descrivere le realtà intrapsichiche di per sé non di-
rettamente osservabili.
Il pragmatismo della retorica antica risorge ancora nel
pensiero di Kohut, che pur provenendo dalla cultura ana-
litica, avverte comunque l’utilità di indirizzare l’interpre-
tazione non tanto in funzione del modello dato dallo
stesso Freud (20), quanto in funzione degli effetti prag-
matici della stessa, rinunciando così alla pretesa verità
“archeologica” da quella descritta.
Propone Kohut in” le due analisi del signor Z”. (21) un
modello interpretativo orientato positivamente, a favorire
lo sviluppo del paziente e la gestione della terapia. Inter-
preta infatti positivamente il desiderio ultimo del paziente.
Così per lui l’aggressività è una pulsione derivata dalle
frustrazioni ambientali dei propri bisogni affettivi, non
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un’originaria e istintiva tendenza dell’uomo. Questo af-
ferma, non perché è sicuro di questa verità, ma perché fa-
cilita all’altro la costruzione di un nuovo Se’ nucleare,
accettabile per sé e per gli altri. Un Sé nel quale sia pos-
sibile riconoscersi, liberi da una manichea conflittualità
originaria, comunque non risolvibile, ove la persona è agi-
tata come foglia al vento, da forze interiori devastanti e
quasi inarrestabili. Un Sé col quale ci si possa meglio met-
tere in relazione con gli altri.  Recuperando così le intui-
zioni di Jung quando affermava che: ” Un procedimento
è buono quando funziona”, precisando: “… riconosco va-
lidità a ogni procedimento di suggestione” (22), mai eli-
minabile da qualsiasi relazione terapeutica caratterizzata
dall’affidarsi. 
Confermava così la natura relativistica dell’interpreta-
zione, già evidenziata anche da Blanco (23). 
Nell’uomo che soffre la visione codificata del mondo so-
stiene il disagio psichico e lo spinge nello spazio angusto
e rigido della nevrosi e della psicosi, dove regnano le
oscure metafore dei sintomi.  È compito della nostra arte,
che è tècne creatrice, non solo empiria (24), lavorare su
quei codici, dell’immaginario e del simbolico, che so-
stengono il mondo della sofferenza malata.
Psicologia e psichiatria, usando della saggezza dei retori,
potranno abbandonare le loro ermeneutiche certezze sulla
genesi della sofferenza malata. Che, come ci ha segnalato
Donald Spence (25), è talora ricercata in ricostruzioni av-
ventate dello sviluppo umano, utilizzando lo strumento
retorico della metalessi a giustificare le proprie opinioni.
Questa figura retorica attribuisce a cause lontane e inve-
rificabili gli eventi attuali, proprio come avviene in tante
ricostruzioni ermeneutiche della psicologia del profondo
e della psichiatria e delle più profonde teorie della fisica
stessa solo argomentabili, in attesa di una verifica. La do-
manda da porsi in quest’ottica non è più” che significa?”,
ma piuttosto: ” che dire?”.
Alla ricerca dell’utile si potrà tentare di alleviare la sof-
ferenza dell’altro, fornendogli una proposta costruttiva di
codificazione simbolica, cercando di assegnare un senso
comunque positivo ai comportamenti, alle fantasie e alla
stessa sofferenza malata. Una tale proposta può suscitare
più facilmente il consenso del paziente alla nuova narra-
zione del Sé, tale da dare sostanza a una nuova identità
simbolica, che permetta di vivere e narrare diversamente
il proprio dolore nello spazio della relazione.
La parola, alla ricerca di quanto è opportuno fare, può ac-
crescere la sua efficacia. Dispiegherà ancora la sua capa-
cità creatrice, lavorando sulle radici della sofferenza,
riscoprendo quel sapere che è stato dei retori.
Se non si pretenderà la verità delle proprie argomentate
opinioni, si cercherà una narrazione più utile all’altro, cer-
cando così di ottenere più facilmente il consenso alle pro-
poste di una differente narrazione condivisa.  
Si perderà ingenuità, ma accrescerà la forza delle argo-
mentazioni tendenti a costruire, con nuovi elementi nar-

rativi, parti del Sé, capaci di alleviare il dolore di quella
narrazione di Sé, che chiamiamo malattia, senza dimenti-
care che accanto alle abilità ermeneutiche narrative vi
sono i saperi della semiotica, che riguardano la natura dei
segni non convenzionali (15).
Nel passato la costruzione dei codici, sottesi alle grandi
visioni simboliche generatrici d’identità, capaci di influire
sui comportamenti e sulle emozioni più profonde del-
l’uomo, fu lo scopo dichiarato di quei retori, coscienti
della loro arte, che ci hanno preceduto.  

*Specialista in Psichiatria
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Introduzione
La Relazione al Parlamento per l’anno 2023 del Garante
Nazionale dei diritti delle persone private della libertà per-
sonale (Relazione)1, l’ultima del settennato del Dott.
Mauro Palma, è un lascito fondamentale. In questo con-
tributo, prendendo le mosse dagli studi del Garante, pro-
veremo a tracciare alcune linee di tendenza per quanto
attiene la salute mentale.
Allarme suicidi
Il primo elemento molto significativo è l’incremento del
numero dei suicidi nei detenuti. Nel 2022 sono stati 85,
un dato ben più alto rispetto ai 59 del 2021 e 62 del 2020.
Si è arrivati alla media di 1,54 suicidi ogni mille detenuti
contro la media di 1,10 del 2021 (+31%). Tale dato di-
viene di particolare interesse se confrontato con quello ri-
guardante la popolazione generale. La media annuale dei
suicidi nella popolazione italiana è di 6 suicidi ogni
100mila abitanti, nel contesto, invece della popolazione
detenuta il dato diviene 25 volte maggiore con 154 sui-
cidi ogni 100mila persone. 
Una condizione che l’Ufficio del Garante ha ritenuto di
approfondire mediante una pubblicazione dell’aprile 2023
intitolata “Per un’analisi dei suicidi negli Istituti Peniten-
ziari”2 dalla quale emergono dati molto importanti. 
Delle 85 persone che hanno attuato il suicidio, 80 sono
maschi e 5 femmine (5,9%). Tale dato porterebbe ad in-
quadrare il fenomeno come prevalentemente maschile. A
ben guardare, tuttavia, se il dato viene rapportato alla po-
polazione detenuta al 31 dicembre 2022 - composta da
56.174 maschi e 2.372 femmine - si evidenzia che il tasso
di suicidi nei maschi è 1,42 per mille mentre quello delle
femmine è 2,1 per mille. Un tasso di suicidi nelle dete-
nute che è quindi significativamente superiore a quello
maschile. Ciò è ancor più rilevante se si tiene conto che
nella popolazione generale il tasso di suicidio femminile
è circa un terzo di quello maschile. Questo, seppure sulla
base di numeri limitati, fa riflettere sul delicato rapporto
tra la condizione di genere e la privazione della libertà. 

Altro dato di rilievo è la nazionalità: i suicidi di naziona-
lità italiana sono 49 a fronte di una popolazione italiana
detenuta di 38.446, da cui si desume un tasso di suicidio
di 1,27 per mille. Di contro, le persone suicide con na-
zionalità straniera sono 36 su una popolazione straniera
detenuta pari a 17.728 e quindi con tasso di suicidio di 2
per mille.
Se si tiene conto che 20 degli stranieri che hanno attuato
il suicidio sono senza fissa dimora (pari al 23,5% del to-
tale dei suicidi) si comprende come le due condizioni,
straniero e senza fissa dimora, siano a rischio.
Le persone suicide con disturbi mentali certificati sono
11 su 85 (13%). L’età è molto ampia, dai 21 a 73 anni, e
il suicidio in tre casi si è verificato in sezioni destinate al-
l’assistenza (Infermeria, Servizi assistenza Intensificata,
Articolazioni tutela salute mentale).
Un ulteriore dato significativo è che degli 85 detenuti che
si sono tolti la vita nel 2022, 68 persone erano state coin-
volte in eventi critici e 28 (33%) avevano pregressi tenta-
tivi di suicidio.
Di particolare interesse sono i tempi del suicidio rispetto
a momento dell’inizio della detenzione: 50 persone
(59,5%) lo hanno compiuto entro 180 giorni e 16 dete-
nuti, addirittura, entro 10 giorni dall’ingresso in carcere.
Sembra quindi che un periodo a rischio sia la fase iniziale
della detenzione ma i dati rilevano che lo è anche il pe-
riodo antecedente la scarcerazione, probabilmente per
l’assenza di supporti esterni e lo stigma.
Nel 2022 un picco di suicidi si è avuto ad agosto quando
sono stati 17 (pari a 20%). 
In relazione alla posizione giuridica dei suicidi dai dati
offerti dal Garante emerge che 32 persone erano in attesa
di giudizio (37,5%), mentre 42 erano destinatari di una
sentenza definitiva. 
Colpisce anche che per una parte rilevante dei suicidi - 38
persone su 85 - la pena residua fosse inferiore ai 3 anni.
I reati, a volte multipli per la stesso soggetto, sono contro
il patrimonio in 54/85 mentre quelli contro la persona e la
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famiglia sono 50/85 . 
Lo studio rileva che i suicidi avvengono in 72 casi su 85
(84,7%) nella “media sicurezza” e che gli Istituti mag-
giormente interessati sono quelli ove si registra un ele-
vato indice di sovraffollamento, pur essendovi suicidi,
seppure in misura minore, anche in Istituti sottoaffollati.
In 39 Istituti si è avuto un solo suicidio.
L’analisi effettuata indica la rilevanza del genere femmi-
nile, dell’essere straniero specie se senza fissa dimora.
Sono importanti i disturbi mentali e ancor più gli elementi
anamnestici come i precedenti tentativi suicidio e l’essere
in una condizione di vulnerabilità e fragilità. Azioni di
contrasto al fenomeno possono essere fatte con interventi
sociali (l’attenzione a casa, formazione e reddito), psico-
logici mantenendo le relazioni affettive su cui, di recente,
un magistrato del Tribunale di Sorveglianza di Spoleto ha
sollevato una questione di legittimità costituzionale3. E’
innegabile, mutuando le parole dell’ordinanza di rimes-
sione, che “una amputazione […] radicale di un elemento
costitutivo della personalità, quale la dimensione sessuale
dell’affettività, finisce per configurare una forma di vio-
lenza fisica e morale sulla persona detenuta che, nella
mancanza di una giustificazione sotto il profilo della si-
curezza, si volge in mera vessazione, umiliante e degra-
dante”4. Di fondamentale importanza è, pertanto,  la
costruzione di reti e di identità al fine di superare l’ano-
mia, l’assenza di ruoli, lo stigma sapendo che il suicidio
consegue alla perdita di ogni speranza e allo strutturarsi di
un vissuto di dolore mentale intollerabile che solo la
morte può sopprimere.
In tema di salute
Il Garante si occupa di REMS, dei servizi psichiatrici di
diagnosi e cura e della residenzialità di natura sociosani-
taria e assistenziale, ambiti con problemi diversi ma tutti
accomunati dal possibile rischio di incidere sui diritti delle
persone accolte.
Relativamente al percorso di chiusura degli OPG
scrive: “Più volte è stato sottolineato il valore di una
riforma che ha sanato l’incongruenza di un residuo ma-
nicomiale rimasto intoccato per oltre quarant’anni dopo
la trasformazione dello stesso paradigma psichiatrico
operata nel 1978 con la legge di chiusura dei manicomi
e con il suo complemento nello stesso anno con l’istitu-
zione del Servizio sanitario nazionale. Per questo, nono-
stante alcuni tratti rendano le Rems ancora acerbe nel
dibattito pubblico, occorre guardare positivamente al per-
corso intrapreso, potenziando laddove necessario l’effet-
tività della presa in carico delle persone e della
delineazione per ciascuna di esse di un piano terapeutico
riabilitativo, tuttora ancora definito soltanto per il 46 per-
cento dei pazienti definitivi accolti. Occorre però anche
saper riconoscere le difficoltà che i singoli presentano e
che si riflettono sul loro ambito affettivo e sull’aggregato
sociale di loro riferimento, perché tale riconoscimento è
premessa per dare strumenti operativi e risorse ai servizi

territoriali per la piena attuazione del superamento di
un’ottica meramente custodiale e per il reale sviluppo di
un approccio relazionale che richiede tempi e investi-
menti: altrimenti la percezione di abbandono rischia di
essere confermata dalla realtà e si riprospettano periodi-
camente tentativi di arretramento”5.
Dopo aver di nuovo auspicato un migliore coordinamento
tra le amministrazioni interessate, anche alla luce del-
l’accordo della Conferenza Unificata delle Regioni del 30
novembre 20226, la Relazione ripropone osservazioni cri-
tiche per le strutture c.d. “polimodulari” e le collocazioni
extraregionali di pazienti.   
In riferimento alla REMS di Calice al Cornoviglio “ha
formulato alcune Raccomandazioni e auspica che essa
non costituisca un passo né per una de-territorializza-
zione delle persone più gravi, né per un’impropria orga-
nizzazione delle REMS sulla base dei presidi di sicurezza
in ciascuna di esse previsti.7”
Il Garante dei detenuti pone inoltre l’attenzione sull’au-
mentato ricorso a misure di sicurezza, decisamente cre-
sciute dopo la chiusura degli OPG. In particolare le
misure provvisorie che riguardano il 46,7% dei 632
ospiti delle 31 REMS e rappresentano il 61% della lista di
attesa. Delle 42 persone detenute sine titulo, ben 37 (88%)
hanno misure provvisorie. 
Sembra delinearsi nella magistratura una tendenza ad af-
fidare ai servizi sanitari la cura di persone prima ancora
della definizione dell’imputabilità e del giudizio. Una
linea accentuata dalla legge n. 69/2019 (c.d. Codice
Rosso) e dall’aumento della conflittualità intrafamiliare,
da affrontare con strumenti e trattamenti non esclusiva-
mente giudiziari, ma con “trattamenti” (Protocollo Zeus,
Liberiamoci dalla Violenza) di persone con condotte
“sbagliate” ma spesso non malate. A questo si aggiunge
la messa alla prova e l’affidamento ai servizi sociali. In
altre parole, a partire dal superamento degli OPG, sem-
bra si stia strutturando nelle prassi un sistema giudiziario
e di cura di comunità. Infatti, nel complesso le misure
alternative alla detenzione, al 31 marzo 2023, sono
77.426 rispetto alle 72.713 del 2022 (+6,5%). Le persone
con libertà vigilata al 30 aprile 2022 erano 4.567, di cui
4.298 maschi e 269 femmine e sono lievemente aumen-
tate al 31 marzo 2023 diventando pari a 4.616 (4.307 ma-
schi e 309 femmine). Il numero di persone affidate al
servizio sociale che, nell’anno precedente, era pari 21.464
(19.543 maschie 1921 femmine) oggi è cresciuto, dive-
nendo di 25.057. Le sanzioni di comunità hanno riguar-
dato 9.959 persone e la messa alla prova 25.030 persone.  
Queste incoraggianti tendenze di potenziamento delle mi-
sure alternative alla detenzione dovrebbero essere, a no-
stro avviso, lo sguardo con cui affrontare il tema delle
REMS il cui funzionamento è fortemente ostacolato dal-
l’eccessivo utilizzo delle misure di sicurezza provvisorie.
Si pensi che, ad oggi 271 su 580 ospiti delle REMS in Ita-
lia sono destinatari di una misura di sicurezza provvisoria.
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Esse sono nettamente prevalenti anche nella lista di attesa
rappresentando il 61% del totale (411 su 675). Alla rile-
vazione del 31 marzo 2023 le persone in lista di attesa
sono 675 di cui 42 detenute (37 con misure provvisorie e
5 definitive) e 633 in libertà.
Le persone con misure definitive (ex art 222 c.p) ospiti
delle REMS nel 2022 sono 237, le stesse del 2021 contro
le 258 del 2020  e rappresentano solo il 40,8 % degli
ospiti. Pressoché stabile è il dato delle persone con mi-
sure ex art 219 c.p., le quali sono 72 nel 2022 rispetto alle
68 dell’anno precedente e costituiscono il 12,4% del totale
degli ospiti delle REMS. Trattandosi di persone che hanno
già scontato una pena in carcere, viene da chiedersi che
senso abbia il loro ingresso in REMS e perché non sia
stato possibile un percorso alternativo come prevede la
legge n. 81/2014.
Dopo una progressiva crescita del tempo medio di per-
manenza in REMS8, la Relazione evidenzia una  riduzione
a 633 giorni. Un’inversione di tendenza che, tuttavia, deve
confrontarsi con una riduzione degli ingressi (da 298 nel
2021 a 206 nel 2022) e delle uscite (278 nel 2021 a 198
nel 2022).  
Tali dati andrebbero approfonditi per comprendere le ra-
gioni della riduzione del turnover. Tra le possibili cause
vi potrebbero essere: la gravità dei reati, l’assenza di pro-
getti specie per le misure provvisorie, il contenuto numero
dei PTRI (presente solo il 46% dei definitivi), l’assenza di
prospettive esterne per senza tetto (circa il 10% degli
ospiti) e carenza di percorsi per stranieri 131 (22,3%) e le
donne (in REMS sono 70, pari al 12% degli ospiti).
Serve una riflessione profonda sull’utilizzo delle REMS
cui, secondo i dati, si fa ricorso in misura crescente so-
prattutto per misure provvisorie ed anche per reati di mi-
nore gravità. Ciò, chiaramente, mette in discussione il
principio di residualità della REMS – uno dei cardini della
l.n. 81 del 2014 - ove per altro permangono persone di-
missibili. Questo rende difficoltoso il reperimento di posti
REMS con la conseguente permanenza all’interno del car-
cere di persone detenute sine titulo (anche se per la mag-
gior parte con misure provvisorie). Una condizione, giova
ricordarlo, ingiusta e illegale così come emerge dalla
ferma condanna dell’Italia da parte della Corte europea
dei diritti dell’uomo nel caso Sy contro Italia9.
Un miglioramento della gestione dei posti e del turnover
nelle REMS si può avere se verrà applicato l’Accordo
della Conferenza Unificata del 30 novembre 2022. In tal
senso è positivo che le attività terapeutiche-riabilitative,
quali elementi costitutivi del percorso di cura, ancorché
svolte in luogo esterno alla REMS, se vengono riportate
nello specifico PTRI e non necessitino più di un ulteriore
avvallo da parte dell’Autorità Giudiziaria. Le REMS, in-
tese come luoghi di accoglienza residuali e transitori, ope-
rano, quindi, in completo raccordo con il Dipartimento di
salute mentale del territorio e nell’ambito di un approccio
di psichiatria comunitaria che ha come obiettivo la dei-

stituzionalizzazione graduale e il reinserimento sociale
della persona.
Un altro punto rilevante ma spesso in ombra sono le Ar-
ticolazioni Tutela Salute Mentale (ATSM) presenti in
32 istituti su 190. Si ritiene che andrebbe valutata la loro
distribuzione al fine di assicurare il rispetto del principio
generale della territorialità che è essenziale per la presa
in cura dei DSM. Nel 2020 le ATSM ospitavano un totale
di 298 persone, nel 2021 262 e ulteriormente diminuite, al
31 marzo 2023, a 232 (-11,4%).
Negli Istituti di Pena le persone con un disagio accer-
tato, cioè inquadrato in precisi articoli del codice penale
o del DPR 230/2000, erano 381 nel 2022 diventati, al 31
marzo 2023, 350 (di cui 42 in attesa di REMS) pari allo
0,6% dei detenuti. Anche qui un trend in lenta diminu-
zione.
Conclusioni
La Relazione, in continuità con quelle degli anni prece-
denti, è colta, ricca di insegnamenti. Costituisce una bus-
sola importante e indica il cammino da percorrere. Di
seguito riportiamo alcune indicazioni per la salute.
In primis la costante sollecitazione ad un’ampia e fattiva
collaborazione tra le Istituzioni che, nello spirito della Co-
stituzione siano in grado, ciascuna per le proprie compe-
tenze, di affrontare la pluralità dei bisogni, a partire da
quelli di base, sociali, educativi, formativi, lavorativi, al-
loggiativi, sanitari, di sicurezza. Secondo il Garante “chi
ha una responsabilità istituzionale deve sempre tenere
ben salda, anche quando i contesti mutano e la comples-
sità si accentua: la direzione è quella della continua ri-
cerca della maggiore inclusività e della maggiore
coesione possibile”10.
Una concezione della pena vista non solo come espia-
zione, rieducazione e reintegrazione sociale ma anche
come possibile fonte di riparazione e riconciliazione. Una
visione utile ad affrontare i problemi nella loro comples-
sità e unitarietà, considerati nella loro co-esistenza, nella
loro dialettica - talora contraddittoria - ma capace di sin-
tonie se vissute in relazioni profondamente umane so-
prattutto se nate laddove sembra ormai svanita ogni
speranza. 
Per quanto attiene i percorsi per i pazienti con disturbi
mentali autori di reato, l’insegnamento del Garante è di
prevenire ogni spinta regressiva o tentativi di ritornare
agli OPG. La riforma, ancora acerba e con diversi pro-
blemi, va completata sia con interventi legislativi sia con
un lavoro congiunto tra Magistratura, Avvocatura, DAP,
UEPE, periti, servizi sociali, psichiatria, Sindaci con il
coinvolgimento di utenti, familiari, società civile e Ga-
ranti che può essere la base per una crescita culturale e al
contempo la migliore condivisione dei percorsi e la defi-
nizione delle condizioni per la loro realizzazione. Ridurre
al minimo o abolire il ricorso a misure di sicurezza de-
tentive provvisorie e concertare i tempi tra giustizia e psi-
chiatria potrebbe risolvere larga parte dei problemi,
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soprattutto se verranno stanziate adeguate risorse per l’in-
tero sistema riformato al fine di strutturare, ciò che si sta
delineando nelle prassi, e cioè un sistema di welfare e giu-
diziario di comunità. 
Un riferimento per i diritti e i doveri che consente la più
appropriata declinazione dei contenuti della misura giu-
diziaria e degli interventi sanitari che richiedono consenso
(“nulla su di me senza di me”)11, protagonismo, respon-
sabilità e speranza in quanto sappiamo che non vi può es-
sere cura nella coercizione. 
Se la l.n. 180/1978 ha reso i malati mentali “cittadini”,
ancora molti sono i diritti violati12 e, a completamento
della Riforma, si ritiene che il legislatore dovrebbe rea-
lizzare una riforma organica superando il sistema del dop-
pio binario come proposto nella proposta di legge n.
1119/2023 promossa dall’on. Magi. 
In tutti questi anni, le Relazioni si sono caratterizzate per
una saggezza intrisa di umanità e sapienza nell’affrontare
fenomeni complessi, dolorosi, carichi di aporie, visti nella
loro evoluzione. In ogni passaggio emerge la capacità di
tenere insieme punti di vista assai differenti e lontani, tra
reo e vittima, tra chi si occupa di giustizia, sicurezza, so-
ciale, salute e cultura, senza tralasciare, quando necessa-
rio, gli elementi critici, per indicare a tutti e alla comunità
nel suo complesso, la necessità di trovare punti d’incon-
tro, di dialogo, che diano senso e valore ad esperienze pri-
vative della libertà affinché questa possa tornare ad essere
piena in quanto diritto e bene comune. 
Essere garanzia non solo in nome della legge ma di un
mandato vissuto come proprio da ogni Istituzione con-
sente di affrontare la sofferenza nella sua essenza profon-
damente umana. Ciò è tanto più importante, in questo
periodo post-pandemico, una fase definita “sindemica”
nella quale diverse crisi sanitaria, sociale, economica, am-
bientale e della pace si complicano e si aggravano reci-
procamente portando frammentazione, dispersione,
conflitti. Questo può essere evitato da uno sguardo lungo,
unitario e fortemente radicato nella Costituzione. Al Dott.
Mauro Palma e al Collegio va un sentito ringraziamento
per l’alto valore culturale, l’equilibrio rispetto ai pro-
blemi, la capacità di cogliere la complessità e la soffe-
renza alimentando sempre la speranza.

*Direttore DAI-SMDP Ausl Parma
**Dipartimento Assistenziale Integrato Salute Mentale
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